

बिचाले

(राजस्थानी कहाणी सगैँ) —

डॉ पुरुषोत्तम छगाणी

पुस्तक मंदिर, बीकानेर

राजस्थानी भाषा साहित्य अरु सस्कृति अकादमी वीकावेर
रै आर्थिक सेयोग सू प्रकासित

- प्रकाशक
पुस्तक मंदिर
4 मूली व्वाटर्स
नगर परिषद के पास
वीकावेर 334001
- © डॉ पुरुषोत्तम छगाणी
- पैला छापा 2002
- माल 125/
- लेजर टाइपसटिंग
एपेक्स कम्प्यूटिंग सटर
11 यूनिवर्सिटी रोड उदयपुर
फोन 0294 414330
- आवरण रमेश
- मुद्रण
कल्याणी प्रिण्टर्स
अनन्त राम्भर राड
ई व्वाटर 334001
फोन 574800

1
26/12

मातुश्री आशा देवी
रे
चरणा मे

म्हारा बोल

मैं कद पूरो जाण सक्यो सारथक लेखण रो मायलो मरम। फेर ई लिखू। कद समूची ओळख वण्यो है सरोकारी सबदा रो अचपळो तेवर। फेर ई सबद वापरु। मैं जाणू हूँ कै घणो औजो छै है अतस भावा रो गणित। फेर ई भावा री जोड-बाकी करु। लिखू, रमकडा घडू, पात्र घडू। लिखू, बस लिखू। लिखू तो कदे कीक हळकास मैसूस करु। लिखू तो स्यात मायली छटपटाट सारु कोई ठावकी औखद हाथ लाग जावै। लिखू, स्यात पतबापरै जुग रै कुसस्कारी आगणै मिनखपणै री थापणा सारु जतना नै कीक बळ मिळ सके। लिखू, ओ जाणतो थको ई कै म्हारी हूस रो सकळप घणो डीघो है अर म्हारी खिमता म्हारी सामरथ रो डील उणरै आगै बोत ई खाटरो है। लिखू, कदास ।

लिखू, सिरजण अभिव्यक्ति रै आग्रह रै उणमान। कदै कविता तो क्यारै कहाणी पण न्यारै-न्यारै मुहावरै रै सागै। कविता हुवै भला कहाणी मैं म्हारी हरेक रचना मे मोकै-बेमोकै रळियोडो लाध ई जावू। जीवन रै सोनलिया सुपना री बुणगट सू मिनख री आसबिहूणी आख्या रै अडे-गैडे छायोडी अल्पजीवी चमक रा वारणा लेतो अर क्यारै आपरै परिदेस री दुनिया मे हर स्तर माथै जारी तानासाई रै हाथा आपरो वजूद आपरो जमीर खोसाय ढोर ज्यू ढोळै बैठयोडे मिनख नै पगा ऊमो करवा ट्यातिर उणरी पूछ उचावतो। इणरो ओ मतलब कोनी कै म्हे म्हारै पात्रा री आगळी झाल क्रिया-वौपार कराळ। पात्रा सू अळघाई के नेडाई मरयादा में हुवण सू ई जथारथ रै साच ताई पूगणो सभव हुय सकै। इण कारण म्हारा पात्र खुद रे बळवृत्तै ई आप री जिनगाणी नै खड-खड जोवै है रिस्ता-सम्बन्धा रै बदळतै अरथा री अबखी मार ठेठ अतस माय मैसूसै है अर पग-पग मोहभग री अळखावणी पीड मे कुरळवै है। म्हारी पक्की धारणा है कै निस्चै ई लेखक वो कोनी हुवै जिको उवैरा पात्र हुया करै।

म्हणै पारम्परिक नैतिक मूल्य सास्थानिक सबध-बौवार अर जूता माथी-रस्कार अधका क्हाला लागे। मैं इणरी भूडी गत सारु कोरी वेदना ई

46/10/2022

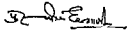
कोनी पाळू, इणरै विगसाव रा विसवासजोगा जतन पिण करू। म्हारी कहाणिया रो हेक साच अै पिण है-विसवासपणो। ओ सही है कै वस्तु-साच नै औळख समझणो अर उणनै सातरे सदरुभ मे प्रस्तुत करणै मे मोकळी दौराई है पण कहाणी री कळा मे साच री पिछाण रा सस्कार हालताई जीवता है। म्हारो साच ई सगळा रो साच है म्हारो इस्यो कतई दुराग्रह कोनी।

म्हारी दुनिया है म्हारी मरुधरा। वा ई है म्हारै जीवण-अनुभव रो नाखूट खोत म्हारै सिरजण री सबखी ऊर्जा। उणरै प्रति हेक लूण्टै अपणायत भाव सू मुग्ध हू, प्रतिवद्ध पिण हू। म्हारी धरती माथै चूफेर घेर-घुमेर उग्योडी करुपता अर कोझाण माय रळयोडै पुठरापै रै साच नै सोघ र जिनगाणिया रै हरखाऊ सिणगार मे रचू-पचू। म्हारै सबदा मे म्हारी माटी री महक तो आवै ई। धोरावाळी धरती सारु म्है इतरो ई कैय सकू कै बगैर असाधारण हुया ई पिण बसता महताऊ हुय सकै।

मिनख जुडे अर मिनख ई मिडै। रिस्ता सधीजै अर रिस्ता ई तूटीजै। प्रीत पागरै अर प्रीत इ कमळीज। मायत पुचकारै अर टाबर दुत्कारै। बौवार हीलै अर बौवार ई पीलै। क्यू? कुण है इणरै बिचाळै नाजोगी रम्मत माडण वाळो? कुण है बिचाळो लोगा री मत रो उणियारो ई बदळण वाळो? कुचमाद करै बिचाळो अर भूड रो ठीकरो लोग हेक-बीजै माथै रीस मे पटीडै। म्हारी कहाणिया बिचाळै री पिछाण करावण जथासगति सगवड करै। इण वास्तै म्हारी कहाणिया अभिव्यक्तिरै धरातळ माथै मन माय कठै कीक ऊडो कुरेदै है।

म्हारी धरती री लोक संस्कृति रा भात-भात रा मनमोवणा ठावका रग। म्हारै चितेरै उण सोवणा रगा सू जथारथ रा केई विसवसनीय चितराम माडया है। म्है तो ओ ई मानू के सगळा नै दाय आसी। विया दाय आवणो पिण आदमी दीठ हुया करै। म्है स्वीकार करू कै म्हारे चितेरै रो ठोठपणो के निबळाई केई ठौर बगोवणजोगी अवस ई हुय सकै पण उणरी साची हूस अर उण वास्तै ईमानदार जुगत हेज रा हेक-बे बोल पावण री हकदार तो बणै ई। लेखक अर पाठका रै बिचाळै जे कोई कुचमादी नी हुवै तो कीक साची देणगी मिळै ई।

पशु चिकित्सालय परिसर
घेटक सर्कल उदयपुर (राज)
दूरभाष (0294) 525115


(डॉ. पुरुषोत्तम छ्हाणी)

टीप

तलास	1
बिचाळै	9
बदळाव	21
हार-जीत	30
पूरब-पच्छम	37
म्है आऊ हूँ	45
गुराजी	51
घर	61
मायत	69
त्याग	81

तलास।६.

हेकली गगा ई नी गाव रा सगळा वासिन्दा जाणे हे कै देहात वाळी बसा रे आवा-जावा रो कोई पक्को टैम कोनी हुया करै। बसा रो टैम-टेबल काई हुवै बस वाळा ई नी जाणै तो बापडा गावरू काई जाणै? लोगा नै तो बस इतरी ठा है कै रामगढ सू सैर जावण वाळी बस सूरज रै ठेठ माथै आया पछी कदै ई आ सकै। सूरज घडी रो सूइयो लख लोग-बाग गाव सू बारै खेजडी हेठै भेळा हुवणा सरू कर देवै।

खेजडी ई गाव रो बस स्टैंड है। गगा आपरै बेटै किसन रै सागै सै सू पैला ई उठै पूगगी ही। समान रे नाव माथै उवे खनै बस हक थेलो हो माटो सीक। थैलै मे ठूस-ठूस भरयोडा हा मा-बेटै रा कीक गाभा दो-चार बासण अर काम री दूजी छोटी-मोटी बसता। सै सू ऊपर देखीजती ही हेक चीकटवाळी गोथली। बाजरै री रोटया अर गुळ री डल्या री अणूती ठसाण सू केई जागा सू चिरक्योडी काळी-कोझी गोथली।

धीरै-धीरै बस स्टैंड माथै दस-पनरा लोगा रो भीङ्गरो हुयग्यो। बस हाल ताई आई कोनी। पण धूडाळी आधी साकळै सू ई गाव मे भूडी रम्मत माडण आयगी ही। ज्यू-ज्यू तावडो तपतो त्यू-त्यू आधी रो तेवर पण बधतो। फेर गाव रै बारै तो आधी नै कुण बरजै? कुण रोकै कुण टोकै? आधी री थाप सू रुखाळ सारू लोग अठै-बठै झाडखा री ओट सोधण लागा। ओट मिळी तो दुबकग्या। पण गगा खुलै मे खेजडी हेठै ऊभी ही। किसन मा रै आचळ सू मूडो ढाप चिपक्योडो हो।

आधी गैली ज्यू फेरा देवण लागी। मा-बेटै माथै घोबा भर-भर धूड नाखवा लागी। इस्यो लागतो जाणै गगा रो यू ऊभणो आधी आपरी ठठक रो

अनादर समझियो हो। रै-रै धूडाळै बायरै रा चावका मारण दूकी वा। पण गगा माथे उणरो कोई असर कोनी। किणी बसत रो असर जद ई पडया करै जद कोई उणसू तन-मन सू जुडाव करै। सोचाण मे गळगळी नै किया ठा पडै-आधी री आधी री मार री। हेक-वे जणा ओट री बात करी पण उवै अणसुणी करी। सोचण लागी कै ओट कठै-कठै लेवा। आध्या तो घूफेर है घरै भी अर बारै भी। घराळी आधी रै सामै इण खखाळी आधी री काई विसात। उवैनै तो आधी सू बाथेडा घालणा हा ओट कोनी।

किसन थोडीक हरकत करी। गगा ओढणी सावळ कर ओढाई अर फेर उणने हाथा मे भीच लीघो। घूफेर नजर बगाई। बस अजू ताई आई कोनी। बाट जोवा री घडिया घणी साळै। जी हळको-सो दोरो तो व्हीयो पण उवैरो उछाव पैला ई जिस्यो साजो-सूरो।

आधी रो तेवर तर-तर बघवा लागो हो। थपेडा मे कोई कमी कोनी ही। गगा सोचण लागी कै उवैरै मन जिकी आध्या री थापा झेली है उणसू तो आ आधी बापडी घणी हळकी है। ठेठ माय ताई घाय करणिया झापटा ई जद ओट री आस कोनी जगाई तो आ आधी लायण काई तुकाई करसी। गगा तण्योडी ऊभीज रैथी ठीक उणीज भात जद सुबै मगत अर माजी रै ता-मन सू निसरती आधी रै डोटा सामी माथो ऊचो कर ऊभी ही।

जाणै कई सोच गगा बैठगी। स्यात किसन रै खातिर ओट री दरकार समझ। किसन रै जीवण नै आट देवा सारु ई तो घर सू निकळी ही। किसन नै खोळै मे बैठायो। थैलो सरकाराय उवैरै ओटया ओट करी। खुद नै ओट बणा र तो राखी ई ही। गगा अखत्यार लीघो हो कै घर री समाज री मौसम री सगळी आध्या सू किसन नै रूखाळणो जरुरी है।

गगा आपरै लाडलै किसन नै भणावणो चावती। वा जाणती ही कै मणाई सू ई कोई साचो मिनख बण सकै। बिन भणिया तो साफ डाढा ई तो हुवै। उवैनै उण टैम कबीर बस्ती रै स्वामी जी री याद आयगी। उणसू ई तो वा केई अरथाऊ बाता सीखी ही।

स्वामी जी रो बस्ती मे हेक आश्रम हो। गगा रो बापू उठै सेवा-चाकरी करतो। आश्रम री पोसाळ मे उवै तीन बरसा ताई मणाई करी ही। गगा नाव

पण उवारो ई तो दियोडो है। मायता तो उणरो नाव राख्यो हो- गूगाडी।
स्वामी जी री याद आता ई उणरी आख्या गीली हुयगी।

गगा नै अच्छी तरा याद है कै स्वामी जी सतसग मे कैया करता कै नाव
रो आदमियत माथै घणो मैताऊ असर पडै। ओछो नाव हीणपणै रो प्रतीक हुवै।
हीणाई सू ई दीनता निपजै अर दीनता जिनगाणी नै धूडघाणी कर नाखै।
आईज कारण हो कै गगा आपरै बेटै रो नाव किसन सू किसनूडो कोनी हुवण
दियो। उणनै हरमेस इण बात रो दुख रैयो कै उणरै समाज मे नाव बिगाडवा
री खोटी परम्परा क्यू है। स्वामी जी कैया करता कै इणमे ऊचै वरगा रै लोगा
री चाल तो है ई पण उवरै समाज रो दोस पण कमती कोनी।

स्वामी जी रै असरियै सू गगा सोच्या करती कै उणरै समाज रो रामूडो
रामकुमार क्यू नीं? गमतूडी नै गोमती क्यू नी कैयो जावै? कुण बिगाडै नाव?
सरुआत तो घर सू ई हुवै। लोग हीणा बण दीनपणै मे क्यू रैवणो चावै? विरोध
री हुकार क्यू नी सरसै? किसन नै जद कोई किसनूडो कैवतो तो वा लड
पडती। अेकर तो वा सरपच जी सू ई उळझगी ही। गगा री आ पक्की मानता
ही कै ओछो नाव अवनति रो सूचक हुवै। पिछडणै रो कारण हुया करै।

सूरज घडी रो सूइयो घणो ई आगै बधग्यो हो पण वस रा बावड कठै?
लोगा री अमूजारी छेह देवण लागी। गगा जोयो थाक भरी बाट री पीड पिड
माथे लपटाय पटवारी जी अर लाला जी पाछा गाव री तरफ कूच करग्या।
दूजा मे पण खुसर-पुसर सरु हुयगी ही। पण गगा तो नैचो कर बैठी ही।
अणमणी ज्यू, अठै-बठै यू ई निजरा घुमावती। उणनै तो जावणो ई हो बस
भला जद ई आवै।

इतरै मे वा काई देखै कै सडक रै पार बोरटी रै हेठै तीन छोरा आय
बैठै। उवा आप-आपरी पोटल्या खोली अर कादै सू सोगरो खावणो सरु
कर्यो। गगा उणनै ओळखती ही। उवरै समाज रा ई तो लाडेसर हा। भणवा
री उमर चराई खातै मे। गगा सोधण लागी कै जिण हाथा मे पाटी-बरतणा
हुवणा चइजै उणमे लाठी अर पोटली क्यू थमाइजी है? अै अधनगिया
पगा-उबरना छोरा दिन भर रण-रोई भटका खावता जद रात पडया घरा
आवता तो उणरो ताम्बाई मूडो जो र गगा नै घणो ई दुख होया करतो। छोरा
री मावा सू बात करी पण उवा कद मानी। उल्टो उणरो ई हासो कर्यो।

गगा तो कद रो ई सकळप धार लीधो हो कै किसन रै बाळपणै री गत दूजा ज्यू कोनी बिगाड़ै। पण किसन रो बापू मगत तो जूनी परम्परावा सू वीवणियो सीगै रै चीला रो हिमायती। उणमें गगा जिती उगत कठै। यो पण समाज रै दूजा लोगा री गैळ ओ ई चावतो कै किसन डोर-डागर चरावै अर हर मइनै पाच पसेरी नाज कमावै। गगा अगेजती ही कै डोर-डागरा रै सागै रैवण सू किसन पण डोर बण जासी। उण कारण उवै मगत रै इण भूडै विचार रो खासो विरोध कर्यो हो। फेर होळै-होळै मगत नै जिया-तिया समझाय किसन नै स्कूल मे भरती करायो हो।

योरटी रै हेठैवाळा छोरा खा-पी चईर हुयग्या हाथा में खुद सू मोटी गेडी लिया। काई आ गेडी उवानै आच्छो भविस दे सकेला? गगा नै दुख हो कै मगत पण आज किसन रै हाथा सू बस्तो खोसर गेडी रो भविस सूपणो चायो हो। दूजा नै कई दोस। मगत खुद नै बेटै रै भविस री कठै फिकर है। आक रो कीडो आक मे ई जीवणो चावै। मगत जिसा भिनख फूला री हूस ई कद राखै। गगा रै मन मे घणो आक्रोस हो कै लोग-बाग भूडा सीगा मेट क्यू नी नाखै। बदळाव क्यू नी लावै। हेकै चीलै चालण सू दीनपणो कोनी मिट सकै। गगा नै याद आई स्वामी जी री उक्ति- चीलै बेवै कपूत। मगत चीलै बेवणियो कपूत।

मगत री याद आता ई गगा रो मन खाटो पडग्यो। उवै खखारो कर जोर सू थूक्यो। आधी थोडीक धीमी पडगी ही। किसन री आख्या झपकती देख उणनै गोदी मे सावळ सुवा दियो। सडक माथै निजरा फगाय फुस्फुसाई - आज कई हुयग्यो है बस रै।

किसन रै माथै हेत रो हाथ फेरती गगा फेर सोच मे अळूजगी। बस री बाट वा घणी ताळ जोय सकै पण मगत अर माजी रै विचारा मे बदळाव री बाट जोवण री सबर उणमे अबै चाकी कोनी रैयी। उणनै बी हो कै इण बाट मे कठै किसन रो समै हाथ सू नी निकळ जावै।

स्वामी जी रो कैणो हो के समै री तासीर नै ओळखो। उणरो हैलो सामळो। समै री ताकीद नै समझो। उणरै मिजाज री टच लेवो। उणरी हाकळ नै कनगिसरको मत देवो। समै घतरजी री पण बाट कोनी जोवै। समै गयो पछी कोरो पछतावो ई पछतावो।

गगा पछतायो कोनी चावती। उवैरी हूस ही कै किसन रो जमारो उवैरो भविस सुधरै। इण वास्तै वा मोटी सू मोटी कुरबाणी देवा नै तइयार ही। मरुधरा री लुगाई रो यू धणी रो घर छोड जावणो कोई कम जीवट रो काम हो? गगा नै घर छोडया तीन कलाक हुयग्या हा पण उवैनै रती भर ई अपराध बोध रो औसास कोनी हुयो।

गगा अकर फेर सडक खानी जोयो। बस रा अनाण ई नी दीस्या। पाछी खेजडी रै ओठो लगा'र िढाळ हुयगी अर आख्या मींच लीधी।

वानै उण दिना री हर आवण लागी जद मगत सागीडो बीमार पडयो हो। घणा दिना सू खाट पकड राखी ही। काम-घाम सै बन्द। घर मे टोटा रो असरियो साव दीखण लागो हो। माजी री कूडी झिक-झिक अर मगत रो चिडचिडावणो तर-तर बघतोम्यो। वात-बेवात माथै हाका-हू। गाळया रो बफारो। कदै-कदै तो हाथ पण हला देतो। गगा तो घणसई ही पण किसन री मार उणनै बाळ नाखती।

किसन री भणाई किण नै ई फाटी आख ई कोनी सुहावती। बीमारी री टैम तो उणसू कीक कमाई री आस राखीजी। मा-बेटै दोनू रो ओई कैवणो हो कै भणाई सू किसन विगड जासी अर काम-घधै रै लायक कतई कोनी रैवै। उवारै मूडै हेक ई बात ही- कदै घमार रो छोरो भण सकै है? पण गगा उवानै किया समझावती। किसन नै चराई वास्तै नी भेजण सारु गगा खुद देणगी माथै जावणो सरु करयो हो। उवै हाडतोड पोरियो-मजूरी करी पण माजी री कच-कच अर मगत री रट बन्द कोनी हुई।

चिडी किसन रै गाल माथै बीठ कर दी ही। ऊगिजियोडै किसन मे हळकीसीक हरकत हुई। गगा री आख्या खुलगी। अठै-बठै जोयो तो बीठ माथै निजर पडी। आगळी सू उणनै अळगी फेकी अर ओढणी सू गाल नै पूछियो।

मन माय सुबै री धुकधुकी हालताई चालू ही। किसन नै थापती वा सोघण लागी कै आज सुबै तो हद ई हुयगी ही। सुबै री घटणा नै याद कर उवैरै मूडै माथै रीस रा गैरा माडणा मडग्या। सासा कीक तेज हुयगी अर उणरै होठा सू हेक होळैसीक अळखावणी फुफकार हाफेई निसरी- थू राखस है। ओ ई फुफकार सुबै घणी जोर सू निसरी ही।

मगत सुवै घणै लाड सू किसन नै हेलो पाडयो हो। किसन हरपतो खनै गयो तो उवै बस्तो लावण रो कैयो हो। किसन राजी-राजी आपरो बस्तो लायो अर खाट माथै बैठग्यो। किसन घणा दिना सू अहडै हेट-लाड री उडीक में हो। वो तो जाणै निहाळ ई हुयग्यो। गगा जद ओ दरसाव देख्यो हो तो उणरै मूडै पिण सोवणी चमक आयगी ही। उणनै लागो हो कै मगत रै विचारा मे बखताऊ बदळाव आय्यो है। असिक्षा अर रगहीणी परम्परावा री भूडी आध्या अबै नवै विसवास सू भचीडा खाय पाछी मुड जासी। वो ओरडी रै बारणै री ओट मे ऊभगी ही बाप-बेटै रै लूणठै मिलण रै ठावकै दरसाव नै जोवा खातिर।

बेटा किसन थारी पोथ्या तो बता। म्हनै पिण ठा तो पडै कै म्हारो लाल कई कई भणै है। -मादै मगत उठ र सावळ बैठतै थकै कैयो।

अबार कादू, बापू। - किसन हुळसतो बस्तै सू पोथ्या काढण लागो।

तो थू आ भणै? सगळा पइसा इणमे बरबाद करै है थारी मा। मगत रीस मे गेलो हुयोडो किसन री पोथ्या फाडनी सरू कर दीधी। गगा हक्की-बक्की हुयगी। मूडै री चमक माथै जाणै काळख पुतगी। किसन पिण बगनो ज्यू बापू सामे जोवण लाग्यो हो।

लै भण लै लिख। अँ लै बण जा बेटा मोटो अफीसर। ओ हुयग्यो डागदर। मगत इण बोला रै सागै पोथ्या रा लीरा करतो जावतो अर किसन रै मूडै माथै मारतो जावतो। फेर रोज वाळी गाळया री बिरखा। किसन लाई ओ नी समझ सक्यो कै उणसू काई कसूर हुयग्यो। बापू बेराजी क्यू हुयग्या? वो डसर-डसर रोवणो सरू कर दीघो हो। बारै ऊभी गगा रै सरीर मे जाणै लाय लागगी ही। या रीस मे बडबडावता ओरडी मे बडी ही अर मगत रै हाथा सू पोथ्या झपट नाखी ही।

थू राखस है। थू कस है। गगा सिंघणी ज्यू दहाडी ही। मगत किसन नै मारण लागो हो तो उवै मगत नै धक्को मार आडो नाख दीघो अर किसन नै उठार र छाती सू भीच लीघो हो। बोली ही- म्हारो किसन मारण सारू कोनी। जे थारा हाथ मारू-मारू करै तो खुद रै कुलखणा नै मार।

खाट माथे पडयो मगत चीख्यो हो- हरामखोर म्हारै माथै हाथ हलावै। चोटलो कपड घर सू बारै काढ नाखीस। कमीणी । मगत खासी मे अळूजग्यो हो। गगा पण सुणावण मे कोई कमी कोनी राखी ही।

हाको सुण माजी ओरडी मे आया हा। वा पिण तो ओ ई चावता कै किसन री पोथ्या री इसीज गत हुवै। माचीती हुयोडी देख ठठकै सू बोल्या हा- मगत ठीक ई तो कैवै। किसनूडै री भणाई बन्द। इयैरा साइणा-साथी कित्तो कमावै है। अर हेक अै है बैठो-ठालो घरै अर कीमती बखत बिगाडै। फेर खूणै मे पड़ी थकी गेडी हाथ मे ले र बोल्या- आज सू किसनूडै रै हाथ मे पाटी-पोथी री जागा आ गेडी हुवणी चइजै।

किसन री भणाई तो हरगिज बद कोनी करा। गगा उण गेडी नै गोडै सू भाग नाखै।

'जै म्हारै घर मे रैवणो हुवै तो सुण किसनूडो कालै चराई माथै जासी समझी। लै, अै गेडी झाललै। मगत उठ'र हेक बीजी गेडी आगै करतो बोल्तो।

आ गेडी तो थारै जिसा रै हाथा मे ई ओपसी। म्हारो किसन भणैला डकै री चोट भणैला। भलाई म्हनै अै घर छोडणो ई पडै। गगा री आवाज मे बळ हो हेक विसवास हो।

निकळ जा हराम खोर! । मगत खासी मे अब्जग्यो। माजी उणरी पुठी माथै हाथ फेरवा लागा।

गगा तण्योडी किसन नै ले र बारै निकळगी ही अर फेर मगत नै सुणावती थकी जोर सू बोली ही- म्हा बुवा जास्या। अठै नरग मे घणा रोमा भुगत तीधा। भूडी आध्या रा भारवा थापका झेलता रैया। म्हा जास्या हेक नवी आधी री तलास मे जिको भूडी आध्या रो समूळ नास कर देसी। आधी ई आधी नै मार सकसी। माजी अर मगत बडवडावता रैया पण उमै कोई गैनार कोनी कर्यो। गगा उणीज टैम निरणै ले लीघो हो कै वा किसन रै भविस खातिर गाव छोड सैर जासी। उणरी दीठ मे बदळाव सारू जतन क्राति री आधी ई तो हुवै।

खेजडी सू कोई बीसेक पोडा आगळ भूतौळियै री सरसराट सू गगा रै विचारा रा घोडा थोडाक बिदक्या। वा भूतौळियो जोवा लागी। सुबै उणरै घट माय पिण केई डरपावणा भूतौळिया चालण दूका हा। अेकर तो वा घाबरीजगी ही। पण अचाणचक स्वामी जी रै सुमरण सू उणरै मन मे भू-भू करता भूतौळिया सात हुयग्या हा। स्वामी जी अजकाळा सैर मे रैवै। ओ सोच र उणमे

हिम्मत रो सघार हुवण लागो हो। गगा पक्की धार ली ही कै वा उणरै आश्रम मे काम करसी अर किसान रो भयिस सवारण रै जतना मे रप जांसी।

बस रै पूपाडै री पू-पू आधी सू आवण लागी। लोग समझग्या कै थोड़ीक ताळ मे बस आ जासी। आडा-अबळा पणया लोगा में हरकत सरु वी। सगळा भेळा हुवण लागो। गगा उठणै सू पैला किसान रै झकझोर उठावो। हेक हाथ मे थैलो अर दूजै हाथ सू किसन री कळाई जाली अर भीड री तरफ चाल पडी। बस उठै ई रुक्या करै जठै भीड जमा हुवै।

बस पूपाडो बजाती आ र रुकी। हेक-हेक कर सगळा जाती माय बडग्या। छेवट गगा पिण किसान रै सागै बस मे घुसगी। थोडीक ताळ मे बस बईर हुयगी। गगा नफरत री हेक निजर गाव दिस्या नाखी अर फेर मूडो फोर लीधो। इण टैम उवैरो वजूद पण कैवण दूको- आज काळी आध्या रो लारो छूटो। उणरै मूडै माथै गैरे सतोख री सोवणी घमक पुतगी। हिंवडो पण लारै क्यू रैवै बोल्यो- रग है रे गगा थारै फैसलै नै।

आधी रो जोर काफी कम हुयग्यो हो। गगा सोचण लागी कै गाव दाळा घूडाळी आधी नै घणी बगोवै है पण वै घर अर समाज मे नित दाळद घालती आध्या सू किता बेखबर है। आ आध्या तो मिखाजून ई विगाड नाखै।

इण सत्यानासी आध्या सू चिर मुगति री तलास सारु ई तो वा सैर जावै है। हेक ऐहडी नवी आधी री तलास मे जिको जूनी आध्या रो समूळ नास करै अर समाज व गाव री काया ई पळट नाखै। गगा नै पूरो विसवास है कै नवी आधी लोगा रै जीवन माथै जम्योडी दीनता-हीणता री खख साफ कर देसी। नवी आधी जूना नै उखाड नव-निरमाण रा सख बजासी अर उवैरी आवाज रै सागै सोरप रो बायरो पसर जासी। गाव-गाव नै ऐहडी आधी री उडीक हुवणी चइजै तलास हुवणी चइजै। गगा नै पूरो पतियारो है कै नवी आधी री नवी क्राति री तलास जरूर पूरी होसी।

□□□

बिचाळें

सुबै स्नाण कर बाथरूम सू बारै आता ई रघु रो माथो ठणकै। मन माय डबको पडै। अचूभै मे डरपतो अठै-बठै निजरा घुमावै। मूडै री चमक माथै हेकाहेक मादगी बिछ जावै। हिंवडै मे अमूज री हूक ज्यू उठै कै आज घर माय इत्ती गजब री सायति क्यू है? अच्यू री खटपट नै कई हुयग्यो है? रोज तो वा खुद सू ई बाता करती दिखती। कदै उण माथै खीजती लाधती। कदै काम री झूझळ मे बडबडावती रा दरसण हुवता। पण आज फगत सून्वाड री सू-सू ई सुणीजै। ड्रेसिंग रूम रै बारणै सू झाकै। अच्यू नै डाइनिंग टेबल री कुर्सी माथै बैठयोडी देख रघु री घबराट कमती हुवै अर वो तइयार हुवण मे लाग जावै।

आजै तो म्है टैमसर हू। - कळाई मे घडी बाधतो रघु डाइनिंग टेबल खत्रै आवै। कुर्सी माथै बैठतो आदत मुजब मस्ती रै रग मे मुळकतो बोलै- सर जी अबै तो कोई सिकायत कोनी। अच्यू इणरो कोई जवाब कोनी देवै तो रघु फेर थोडो डबकीजै। लागै रघु री मस्ती अच्यू री चुपी री गरमाट सू बाफ बण उड जावै।

रघु अमूजारी मे समझ कोनी सकै कै अच्यू रै आज काई हुयग्यो है। नाड नीची किया मून क्यू झाल राखी है। रघु सोचै कै स्यात वा नाराज होसी। इण कारण खुसामद रै लहजै मे होळें-होळें रणकै- अच्यू राणी गुलाम सू जे कोई गुस्ताखी हुयगी हुवै तो मैरबाणी कर माफी बखसो जी। फेर ई वा चुप। दूजो कोई दिन हुवतो तो वा अवस कैती कै जाओ माफ कर्यू।

रघु गभीर हुय र घबराट सू अच्यू रो मूडो ऊचो उठावै। जोवै ओ कई अच्यू री आख्या सू तो आसुवा री बूदा ढळकै। रघु कईक पूछै उण सू पैला

ई अच्चू हेक पानो उवैरी तरफ सरकावै। औ तार है। रघु उणनै हाथ मे तेर वाचण लागै।

अच्चू डुसका भरती बोलै- रघु म्हारी लाडेसर भाभीसा घणी बीमार है। म्हारी भाभीसा रघु। म्है काई करू रे। डुसका मे गूथिजियोडी अच्चू रघु रै काथै माथै मत्थो टेक देवै।

रघु उणरै केसा मे आगळ्या फिरावतो धीजै रै सुर मे बोलै- अच्चू भाभीसा बीमार है तो बेगी ई वा साजी पिण हुय जासी। धीजो राख रोवण सू काई होसी। थोडी-बोत तो बीमारी-सीमारी चालती ई रैवै। प्रमु सै ठीक कर देसी। धीजो राख यू गैलाया ना कर।

ना रे रघु। अबकै भाभीसा अवस ई घणी बीमार है। हरिकात भइया रो औ तार ई बोलै है। हळकी-पतली बात माथै वै तार तो काई चिठी पिण कोनी लिखै। अच्चू कीक सावळ हुवती कैवै।

रघु अबोळो रैवै। काई बोलै? वो जाणै कै अच्चू जाबक ई साची कैवै। हरिकात भइया चिठी-पत्री देवण मे घणा काठा। वो इणनै घणा मैताऊ गिणै। इणनै सोच समझ र वापरणै री सलाह दिया करै। हरिकात रै तार नै रघु हळको कोनी मानै। उवा बाबूजी री बीमारी रो तार उण बखत भेज्यो हो जद वै फगत हेक-बे दिना रा ई मिजमान हा। रघु नै पिण तार देख्या पूरो विसवास हुय जावै कै भाभीसा अवस ई खासी बीमार हुवणी चइजै।

अच्चू अवै टेवल माथै हाथा रै आसरै मत्थो टेक देवै। ज्यू-ज्यू अणहोणी वावत सोचै उवैरै डुसका रो सुर ऊचो हुवै। रोवती बुदबुदावै- रघु भाभीसा हमै कोनी बचै। उवै घणसई घणा धमीडा खाधा पण मूडै सू अलफ रो बे तक कोनी काढयो।

साची कैवै। भाभीसा तो भाभीसा ई है। प्रेम अर त्याग री साक्षात मूरत। कैवतो रघु थोडोक थमै अर फेर बोलै- पण भाभीसा अर रजनीकात भइया रै बिचाळै औहडो काई गूढाळो माजरो है कै उणरै रिस्तै रो विसवास पण माडता ई पोगळो हुयग्यो। दोनू री प्रीत परवाण क्यू नी चड सकी।

अच्चू कई री बोलै। रघु आपरी री मे बोलतो ई जावै- पण किणनै दोस देवा। म् नै तो यू लागै कै दोनू ई आप-आप री जागा खरा भी है अर खोटा भी। दोनू ई माय रा माय तडफै। आपस मे मिळणो पिण चावै पण जद मिळै

तो ठा नीं क्यू लड पडै। समझ मे कोनी आवै कै दोनू ओ क्यू नीं गोखै कै उणरै बिचाळै काई है क्यू है।

'हा रघु म्हे ई मानू कै गलती दोनू री है। हेक हाथ सू ताळी कोनी वाज्या करै। भइयै दुख जरूर पायो है पण उणसू अधको खामियाजो भाभीसा नै ई भुगतणो पडयो है। अबळा नारी ई भूड ठीकरो ढोवै। लायण भाभीसा। अच्चू सीधी बैठ र मायली बफार निकाळै।

रघु गोख लेवै कै बात रो मोड चोखो कोनी। बात पळटतो बोलै-भाभीसा सू मिळवा अपा आजै ई घालस्या तीन बजी री गाडी सू। म्हे आफिस जा र बेगोई आजास्यू। जावण री पूरी तइयारी कर लीजो।

रघु री बात सू अच्चू रो भारी जीव काफी हळको हुय जावै। अमूज मादी पडवा लागै। रघु गयो पछै अच्चू थोडी ताळ तो उठै बैठी रैवै। फेर पलग माथै आ र सीधी पड जावै। मन अजा ताई भाभी सू ई सध्योडो हो। उणरै मन मे ओ विसवास तर-तर गैरो हुवण लागै कै भाभी अबै बचै कोनी।

भइया लिख्यो है कै भाभी बीमार है। पण वा साजी कद ही? अच्चू तो उणनै माय री माय सुळगती ई जोई है। सोरप री मुळकण कद बिखरी ही उणरै तन-मन माथै। अच्चू सोचै कै भाभीसा री जिनगाणी हेक झीणै पण मोटै बेजवाळी गोथली है जिणसू जीणै री ईच्छा अर हूस री ऊर्जा लगोतार दुळती ई जावै है। बेज कीक तो भइयै चवडो करयो है अर कीक भाभी खुद आगळ्या घाल-घाल करयो है। भइयो ठा नी क्यू बेज नै चवडावतो जावै अर हर टेम पछतातो पिण जावै। क्यू पडी है भाभीसा खुद रै जीव रै लारै।

अच्चू ऊधी पड तकिये मे मूडो लुका देवै। बद आख्या रै आगै भाभी रो गऊ जिसो भोळो मूडो चितराई जावै। काई कमी है म्हारी भाभी मे। बोट कम हुवै है भाभी जिसी गुणवतिया। सासरै मे यू हिली-मिली घुळगी ही जाणै दूध मे खाड। पण हरिकात भइया री निजरा मे भाभी निपट गवार डोफी अर मनहूस ई रैयी। इण कारण सू ई तो भाभी नै भइया रो मनचीतो प्यार-सम्मान कोनी मिळयो काई? भइया अर भाभी रै बिचाळै सम्बन्धा री जिक्की तसवीर बणी है उणमे ओ भी स्यात हेक रग अवस हुवणो चइजै भाभी री जिनगाणी रो टच लेती अच्चू यू गोखै। पण दूजै रगा रो मरम? तसवीर रै सगळै रगा नै वा ना तो पूरी तरा समझ सकी अर ना ई कदै भाभी अरथ बतायो।

अच्छू ने घोटी तरा याद है कै अेकर या दीदी रे सागी बालकणी में बैठी ही। उण बखत भइया रे कमरे सू धीसां-टाका री आवाज आवण लागी ही। हाका रे सागी चीज-बसता री फेंका-फेकी री चढ़-चढ़ पिण सुणीजी ही। पूं लखायो हो कै भाभी दब्योड़ी आवाज सूं भइया नै समझावण री कोसिस कर रैयी ही। फेर बात बणती नीं देख रोयती जुवाा सू, पण तीर्य सुर में प्रतिकार करवा लागी ही।

बालकणी मे साफ-साफ सुणीज्यो हो भाभी जिको छेवट में भइया नै कैयो हो - म्दै हारी आप जीत्या। म्दै नै यू तमासो मत ना बणाओ। परवार वाळा सगळा रा कान अठै ई लाग्योड़ा है। सुणो थारै जीवण मे म्दारै वास्ते जागा नीं है तो म्दनै म्दारै हाल माथे छोड देयो। भाभी सुगिमान में निरविकार भाव सू पल्लो सभाळती कमरे सू बारै ठिकळ काम में जुटगी ही। उण बखत भाभी माथे कियोडी दीदी री दुणकारी हाळताई अच्छू नै साळै है। वा भाभी री पीड खुद मैसूसती रैयी है।

भाभी अच्छू सू ई थोडी-घणी खुल्योडी ही। पण उण दिन रे पाछे भाभी जाणै बुझ ई गी। उणरी सखिसयत माथे जाणै मोटो सारो काळो क्रास मडग्यो व्दै। वा काई पूछती तो भाभी कम सू कम ई बतावती। कई बोलै अर कई बतावै? खुद नै ई जद खुद री आख्या सू थिरयोडी समझै। पण इतरो जरूर कैवती- अच्छू बाईसा थारा खेलण-खावण रा दिन है। इती बेगी जिगणी री सच्चाइया सू ओळख नीं करणी। घणो दरद हुवे है तेड खायोडा रिस्ता नै निभावण मे। जोगमाया करै इण दरद सू थारो वास्तो ई नीं पडै। अच्छू सोचै भाभीसा री जोगमाया सू कियोडी अरदास रो ई फळ है कै उवैरी जिनगाणी थुथकी नाखै जिसी ओपती है।

हरिकात भइया मईनै मे पनरा-बीस दिन दूर माथे रैवता। इण दिन भाभी चाद ज्यू कीक घमकती पण भइया रे आवतै ई ठा नीं कई हुय जातो कै जाणै भाभी रे चाद नै ग्रहण लाग्यो हुवै। भइया री डाट-फटकार ताडना-प्रताडना अपमान सै रा धमीडा ठेठ अतस माय झेलती रैयी पण माठी अेक ई बफार कोनी काडी। अच्छू जद घणो पूछती तो बस अेक ई बात कैती- 'बाईसा म्हे घणी पढयोडी कोनी गवार हू। सलीकै बायरी हू। आप खूब भणजो- खूब पढजा। भइया री सोच अे हडी क्यू बणी कै दोस लगाणा है तो

बस लगाणा ई है भला साचा हुवै के कूडा। नित नवा दोस लगावण री वजै
स्यात भइया पिण कोनी जाणता व्हेला।

भाभी री मैणत सैयोग अर प्रेरणा सू ई अच्चू इत्ती ऊची भणाई कर सकी
है आ बात घर मे कुण जाणै? अच्चू री पढाई सारू भाभी किन्ती राता काळी
करी है अच्चू रै सिवा दूजा नै कठै खबर है?

अच्चू घर-गिरस्थी रै बौवार री घाता रा फळ जाणै। घर मे जिण नारी
नै प्रीतम रो प्यार नीं मिळै उणनै प्यार कुण देवै? वा सोचै कै भाभी रै सागै
पण ओ ईज हुयो। भइया आख्या फोरी तो दीदी अर मा नणद अर सास रो
जूनो भूडो रूप दिखावण लागी ही। वारै व्यग-बाणा सू आहत अर अपमानित
भाभी नै कदै-कदै तिबारी मे आसूडा ढळकाती वा देखी ही। हेकली चुपचाप।
कोई नी पूछतो कोई नी पूछतो।

अेकर अच्चू ई पूछयो हो तो फीकी हसी मे कैयो हो- आख मे रावळियो
रळकै है। पण अच्चू नै पाछै आ ठा पडगी ही कै मा अणची मासी रै आगै
भाभी रै बारै मे आवळ-कावळ कैवती कैयो हो- सीधी अरै राम भजो। जे
सीधी हुवती तो काई हरि री आ दसा हुवती? बिच्छणी है पूरी बिच्छणी।
टैम-बेटैम डक मारती रैवै।

अच्चू रो मन इणरी याद रै सागै मा रै बावत खाटो हुय जावै। भाभी री
सुणवाई वगैर मा रो निरणय ओ कठै रो न्याव। वा पासो फोरै। देखै हेक
चिडी खिडकी सू घर माय आवै आगण मे थोडी अठै-बठै फुदकै अर पछै
उड र तोड माथै बैठ जावै। अच्चू चिडी नै देख भाव विभोर हुवती बोल पडै-
मा म्हारी भाभी बिच्छणी कोनी। वा तो लायण पखकटी चिडकली है मा।
फगत लप भर्या दाणा चुगै पण रात-दिन ची-चीं करती फुदकती रैवै।
हरिकात भइया उणनै गेडी सू उडावता खिरै तो चिडकली बापडी रो काई
दोस।

अच्चू नै चिडी मे भाभीसा रो उणियारो दीखण लागै। भावनावा अैहडा
जादू किया ई करै। वा चिडी नै पकडनी चावै पण ओ उड र बालकणी मे जावै
परी। वा पिण बालकणी मे जावै। चिडी स्यात अच्चू री मन्सा गोख लेवै अर
फुरर फुरर उड जावै। अच्चू उणरो उडणो देखती बोलणो चावै- भाभीसा
थू मत उड जाजै।

अच्छू बालकणी मे तणी सू टिरयोडी साडी भेळी कर पाछी माय आवै। अजू घणी टैम है औ सोच र पलंग माथे तकियै र सायरै पसर जावै। बेवजे इया-उया निजरा घुमावै तो सोफे माथे धरयोडी साडी मन माय हळचळ पैदा करै। उणै भाभीसा री जरी पल्लू वाळी साडी याद आवै।

उण दिन उभ छठ रो तिवार हो। भाभीसा रा काकाजी आयोडा हा। वै उणरै सागै साडी मोलावण बजार गया हा। भाभीसा अच्छू नै बतायो हो कै दस दुकाना फिरी जद उवैरै भइया री पसद री फिरोजी रंग अर जरी बूटया व पल्लू वाळी साडी हाथ लागी ही। नवी साडी मे राज-धज भाभीसा अच्छू खत्रे आई ही अर हेक कम उमर वाळी भोळी छोरी री तरै हरखावती बोली ही 'बाईसा इण साडी मे म्हु मोथी के गावरु तो कोणी लागू।

ना रे ना। अयै तो म्हारो वीरो निरप्यतो ई नीं धापैला। - अच्छू हुळसती कैयो हो।

भाभीसा उणीज हरख मे उवैरै कान मे धीरैसीक कैयो हो- 'बाईसा थारै वीरै नै तो अठै लावो। भाभीसा सरम मे मूडो टाप लीघो हो।

अच्छू उण छिणा नै कींकर भूल सकै जद भइया नवी साडी मे लाली लाडी नै दूर सू देख ई चहकतै कैयो हो- वाह रै अच्छू। आज तो थारी भाभीसा परी ज्यू फूठरी अर चाद ज्यू ओपती लाग रैयी है। वाह खूब। सही टैम देख अच्छू झट सू कैयो हो- भइया अठै तारीफा रा पुळ बाघण सू काइ। भाभीसा खत्रे जावो वा उडीक रैयी है।

अच्छू नै याद है कै भइया राजी-राजी उवैरै सागै भाभीसा री ओरडी मे आया हा। भाभीसा नवी बीनणी ज्यू नाड नीची किया ऊभा हा। छाती रा घडका साफ दीखता हा। इतरै मे भइया रै जाणै काई हुयग्यो हो कै वो सरावण रै बोला री जागा दुत्कारण रा आखर माडण लाग। स्यात भाभीसा मिलन री पहल नी करी उण सू भइसा रो पारो चडग्यो व्हेला। पण भइया भी तो प्यार रो इजहार कर सकता हा।

अच्छू हेबतीजगी अर भाभीसा डबकीज र बुत ज्यू हुयग्या। भइया माजणो पाडता बोल्या हा- धत्! रेसमी आथर पैरावण सू कोई गधेडी लाल लगाम वाळी घोडी कोनी बण जावै। ओढण-पैरण रो सऊर-सलीको थू गवार काई जाणै। टाबरा ज्यू रम्मत करता सरम कोनी आवै।

भाभी कई नीं बोली पण उवारी आख्या मे राता खीरा जरूर चमकण लाग्ता हा। मूडै माथै पिण तण-तणी आयगी ही। उवारो ओ रूप अर चुपी स्यात भइया रै पौरस नै चुनौती देवण लागी हो। उवा झटाक सू भाभीसा री साडी मे पल्लू हाथ मे लियो अर रीस मे उणनै चीर नाख्यो। उवारी गाळ्या-दुत्कारा नू सागीडी आहत हुयोडी भाभीसा हेक करी ना बे पैरयोडी साडी खीच-खीच उतार नाखी अर फेर थानै चीरा-लीरा ई चोखा लागै तो लो घडी-घडा यू मोलती भाभीसा साडी नै फाड चीथडा रो ढेर लगा दीघो। अच्चू काई करो काई करो। कैवती रैयी पण भाभीसा तो उण टैम आपरी ई ठठक मे ही कठै सुणै।

हरिकात भइया ओरडी सू बारै जावण लाग्ता तो साडी रा लीरा हवा मे उछाळता भाभीसा कूक्या हा- खाली हाथ क्यू जायो। अै चीथडा लेजावो नी। लेजा र छाती माथै चेपो सुख-सायति मिलैला। भाभीसा पलग माथै पडग्या हा। अच्चू रै मन नै उण बखत भी समझ कोनी पडी अर आज भी समझ नीं पडै। भइया रै सुभाव मे बदळाव क्यू हुवै? मन कैवै कै दोनू रै बिचाळै अैहडो कोई अवस है जिको इसी अणहोण्या आयै दिन सिरजतो रैवै।

अच्चू जूनी बाता याद करै। उवैनै दुख हो कै भाभी नै घर मे कोई पिण समझ कोनी सक्यो। उणरी हर इच्छा हर बात रो ऊधो ई अरथ लगायो जातो। भाभी कदैई आपरी सफाई मे मूडो कोनी खोलियो। सगळा आपरै हिसाब सू उवानै नै वापरी अर पळोटी। भाभी धीरै-धीरै सवेदना बिहूणी हुयगी मसीन ज्यू।

अेकर तो अच्चू आ बात भइया नै परोस दी ही भइया उण टैम बोल्या तो कोनी पण उदास जरूर हुयग्या हा। गैरो निसासो नाख बेमतलब छत नै जोवण लगा हा। उणरै मन माय धधकती लाय री तपास अच्चू बरोबर मैसूस करी ही। मायली बारै क्यू नी निकालै हरिकात भइया। अच्चू नै पूरो पतियारो हुयग्यो हो कै भइया पिण भाभीसा नै जरूर प्यार करै है। थोडो नी बेहद करै है। भाभीसा नै पिण इणरो अैसास कोनी काई। फेर छतीस रो आक क्यू? दोनू री दुनिया न्यारी-न्यारी क्यू?

अच्चू सोचण लागै कै जरूर दोनू रै बिचाळै कोई अदरस जबरी भीत है जिको दोनू नै हेक कोनी हुवण देवै। स्यात भाई-भाभी दोनू ई उण भीत रो

अस्तित्व नीं जाणता हुवै। जे जाणै भी है तो स्यात वै इण जाळ-जजाळ में उळझ्योडा हुय सकै कै कुण तोडै कींकर तोडै। अच्चू मन ई मन अरदास करै - भाभी थू मरजै मती। इता दिन जीवी तो थोडी तो औरू जी लै। म्हने विसवास है कै हरिकात भइया अबै जिघ छोड देसी। विचाळी भीत तोडण रा पहल करसी। अेकर भइया म्ने कैयो भी हो- दोनू मे सू कोई हेक तो झुकै। इतरा दिन नीं वै झुक्या अर नीं आप। अबै स्यात भइया झुकैला भाभी। विचाळे देखतो ई रैवैला।

अच्चू रै मन मे भाभी सू बात चालू है। वा कैवै है- भाभी थू मरजै मती। वै थारी सिकायत दूर करैला। भाभी सुण अबै भइया थारी चोटी सारू वेणी लावैला। थारै हाथा री मैदी निरखैला। भाभी वेगी साजी हुयजा। मन मे कोई अटको-कटको मत राखजै। म्है आऊ हू भाभीसा। भइया अर आपनै खत्रै ऊभा र लूण-लोटी करूला। भाभी भइया नै हेलो तो पाड देख। मिनख पहाड सू खिरै तो स्यात उठ भी जावै पण खुद री निजरा सू जे खिरै तो उठणो घणो-घणो मुस्कळ हुवै। इण हालत मे आप ई सायरो देय उवानै उठा सको भाभी।

अच्चू उठ र घडी सामी देखै सवा बारै बजी है। सोचै कै गाडी तो तीन बजी री है। निरी तइयारिया करणी है। रघु आवतो ई हुवैला।

रघु टैमसर आवै। सामान लेय सफर सारू बईर हुय जावै। रात मे आठ बजी घरै पूग जावै।

आयगी अच्चू वैन। हरिकात भइया घर माय घुसता ई मिळग्या। अच्चू भइया कै र वा सू लिपट जावै। हरिकात उणरै माथै दुलार रो हाथ फेरता रैवै।

म्हारी हेताळू भाभीसा कठै है भइया।

वा सामलै कमरै मे है। किणसू ई नीं बोलै बस थत्रै ई घडी घडी याद करै है। इण कारण ई तार दियो हो। यू डाक्टर कोई खास बीमारी कोनी बताई।

वो तो ठीक पण आप बारै क्यू ऊभा हो। माय चालो नीं।

नई रे अच्चू। थारी भाभी म्हनै देख मूडो फोर लेवै। रोवण दूकै। म्है कई कैवणो चावू, पण बोल होठा रै लारै छापळोडा रैय जावै। बारै ऊभो हू कदास वा ई हेलो पाड दै।

‘राम जाणै थारै बिचाळै काई है।

अच्चू आपरै साथै भइया नै पिण खींचती कमरै मे ले जावै। रघु उवारो लारो करै। अच्चू छेकी-छेकी भाभीसा रै पलग खन्नै जावै। भाभीसा स्यात इजेक्सण री गैळ मे सूता हा। अच्चू पलग रै पागती स्टूल माथै बेठ जावै अर होळै-होळै बोलै- भाभीसा, म्है थारी अच्चू बाईसा। भाभीसा जोवो म्है आई हू, अच्चू। ‘हरिकात अर रघु हेक कानी ऊम जावै। चुपचाप। भाभीसा माथै हेलै रो असर नीं पडतो देख अच्चू, उणरो हाथ आपरै हाथ मे लेय गाल माथै फिरावती बोलै- भाभीसा अर रोवण लागै। भाभीसा धीरै-धीरै आख्या खोलै। फुस्कै- ‘कुण है।

म्है हू, भाभीसा! थारी अच्चू।

अच्चू बाईसा! चोखो करयो आप आयग्या। हेक थारी ई तो उडीक ही। भाभी रै मूडै माथै सतोख री हळकी-सी रेख खिच जावै। वा अच्चू नै खराय-खराय जोवण लागै अर फेर उणरा हाथ आपरै दोनू हाथा सू झाल होठा माथै फिरावण लाग जावै। आख्या मींच बोलै- अबै चैन सू मर सकूला।

‘नई भाभीसा। आपनै अजू घणो जीवणो है। थारै-म्हारै खातिर तो आप घणा ई जी लीघा। अबै तो भइया री खातिर जीवणो है।

ना रे बाईसा। म्हारा इसा भाग कठै ! उवारै वास्तै तो म्है कद री ई मरयोडी हू?

आपरै वास्तै पिण वै कद रा ई मरयोडा हा। आप छत माथै के तिबारी मे रोवता बारै थोडा अर माय घणा। भइया पिण कमरै मे विलखता बारै नीं फगत माय ई माय। अच्चू भइया री तरफ जोवै। वै नाड नीची कर लेवै। साख मरण रो अै भी तो तरीको हुया करै।

कई कैवो बाईसा। थारै भाईसा भलाई म्हनै दुत्कारी पण म्है उणरै वास्तै तो सदीव व्रत किया करू। करवट बदळती भाभीसा विसवास मे बोलै।

दोनू तरफ लाय लाग्योडी ही पण हेक दूजे नै कैवण री अगवाई कुम करै ? दोनू ई तण्योडा रैया अर चुपचाप बळता ई रैया। था दोनू में कठै फरक है? हेक बोल र अन्याव करतो रैयो अर दूजे नी बोल र अन्याव करती रैयी। अवै तो अळगाव री लाय प्रीत-हेत रै पाणी सू बुझाय नाखो। -अच्चू बोलती रोवणखारी हुय जावै।

तो पछै म्हारै विचाळै कुण ।" भाभीसा री आ यात पूरी हुवण सू पैलाई रघु पलग खनै आ र बोलै- भाभीसा सगळी बाता रो टच म्हारी समझ मे आयग्यो है। था दोनू रै विचाळै भीत वण ऊमा हा था दोनू रा अहम। जठै अहम आमै-सामै हुवै उठै जुडाव रा नी अळगाव रा गीत ई गाइजै। गोघा री लडाई मे बूठा रो ज्यू तास हुवै त्या ई अहमा री लडाई मे जिनगाणिया रो नास हुवै है।

अहम ई जवरी बाधा हो। हरिकात रै हाथ भी स्यात टच आ जावै।

म्हारो अहम। दुस्ट कामणगारो। भाभीसा पछतावै रा निसासा नाखै। उचारै अतस मे नवी हळचळ सरु हुवती लखावै। इण हळचळ री रामबाण औखद सू जूना घाया माथै खरट उग आवै। पीड री तासीर घटती निजर आवै। भाभीसा हेक आस भरी दिस्टी सू हरिकात नै जोवण लागै। जोवै काई अणबोल्यो नूतो देवै।

हरिकात प्रीत रो हेलो सामळ पलग खनै आवै। अच्चू उठ पलग माथै बैठ जावै अर वै स्टूल माथै। भाभीसा अवै भइया नै देख मूडो कोनी फारै। या तो उणरा बोल भी सुणणा चावै। भइया जद भाभीसा रा हाथ झाल आप रै माथै सू लगावै तो दोनू री आख्या सू आसुवा रा रेला सरु हुय जावै। अच्चू-रघु नै लागै कै आसुवा रै सागै मायलो सगळो कचरो मायली सगळी मैल बारै आय जासी। अहम रा प्राण निकळ जासी।

भइया भाभीसा री आगळ्या म आपरी आगळ्या घाल सबखी भींचे अर बोलै- लाली म्है केई बार हेत रो तेडो लेय थारी ओरडी री तरफ चाल्यो हो पण ओरडी रै माय बडण सू पैला ई कोई अणजाण सगति म्हने पाछो खींच लेती। म्है बेबस पाछो वळ जालो।

‘म्हारै सागै पिण इस्वोज हुवतो। - भाभीसा बिचाळै बोलै। भीच्योडी आगळ्या मीठो दरद करै। दोनू रै हाथा मे थोडी हरकत हुवै पण आगळ्या छोडै कोई नीं।

हरिकात नै मायली बफार िकाळण री उतावळ ही। भाभीसा रै गीलै गाला माथै हाथ फिरावता बोलै- ‘लाली साची कैयू। जद म्हाै आपै मे नीं हुवतो तद ई म्हाै थारै वास्तै कोझा बोल काढतो थनै दुत्कारतो अर थारी इज्जत रा काकरा किया करतो। पण बाद मे जद म्हाै हेक अणजाण जजाळ सू मुगति पावतो तो म्हनै घणो दुख घणो पछतावो हुवतो। कदै-कदै तो म्हाै रोवणो सरू कर देतो।

रघु बिचाळै बोलै- हरिकात भइया ओ सगळो खेलो अडियल ब कुचमादी अहम रो ई हो।

हरिकात काखिया सू रघु नै देखै जाणै कैवै कै अबार वो किणी री भी सुणै कोनी। आपरी कथणी जारी राखता बोलै- ‘लाली म्हनै समझ आयगी है कै लुगाई बिना मडद अघूरो है। जीवण गाड़ी हेकै पहियै सू कोनी चाल्या करै।

हरिकात बोलणो बन्द कर खीसै सू रूमाल काढै अर मूडो पूछण लागै। भाभीसा भइया रै हाथ सू रूमाल खोस र उणरो मूडो पूछता बोलै- म्हाै पिण जाणगी हू, मडद बिना लुगाई पिण अघूरी हुया करै। भाभीसा रै मूडै माथै मुळकण रा तम्बू तणवा लागै।

घणी ताळ चुप बैठी अच्चू हरख सू बोली- अबै हेक दूजै नै माफी बखसो अर आगै री सुघ लेवो। नूत्योडी बीमारिया सू पिंड छुडावो। हिळमिळ जीवण रा गीत गावो।

भाभीसा खिसकर बैठण री कोसिस करै। हरिकात उठ र तकियै रो साथरो देवै। पाछा स्टूल माथै नीं वैठ र पलग माथै भाभीसा रै खत्रै बैठ जावै।

अच्चू चालो अबै अपा रो कई काम। अच्चू अर रघु कमरै सू बुवा जावै। कमरै मे रैय जावै हरिकात भइया अर लाली भाभीसा। उणारै बिचाळै कोई भीत कोनी ही अबै। जे कोई बिचाळै है तो वो है प्रीत री सासा-घडकणा। बिचाळै है विसवासा री मनमोहक सौरम।

□□□

बदलाव

दीपू नै आजै ई पैली भर्तवा प्रतख असास हुवै कै अघ-विसवासा री जडा जन-मानस रै अतस मे किती ऊडी जम्योडी है। सरग-नरग अर भाग-विधाता रै काल्पनिक सरूप रो जगताळी हळचळा सू केहडो अतूट मेळ है मिनखा रै रोजाना री चळगत माथै उणरी किती प्रबळ हटक है इण सगळी बाता नै उवै अबार ई गोखी।

आज उणरो विसवास पक्को हुयग्यो कै अध्यात्म रै अधकचरै ग्यान अर सीगाळी थोथी आस्थावा समाज नै पतन रै ऊडै खाडै मे नाख्यो है। विचार भला केहडा पिण ई क्यू नी हुवै मिनख जद उणनै मूरत रूप मे सापरतै जोय लेवै तो वो निस्चै ई सागीडो झकझोरीज जावै। दीपू री भी आईज हालत हुयरी है। दकियानूसी विचार जाणै साख्यात ऊभा उवैरी सोच नै ललकारै। उणरी समझ मे कोनी आवतो कै लोग कुरीता अर ततबायरी प्रथावा रै झाडखा नै आपरै लोही सू सीच र हरियल क्यू राखणा चावै?

दीपू मैसूस करै कै धरम-करम रै नाव चालतै गोरखधधै मे गजब री लोकसगति हुया करै। इणसू टकराव मे बस तूटण ई मिलै। इणरै विरोध रै कारण दीपू तो बेरगो ई हुयग्यो है। वो गोखै कै आख्या रै सामी सिद्धान्ता रो तूटणो कितो भूडो देखाव हुया करै।

दीपू साकळै सू ई पार्क मे आ र बैठो है। पार्क रै आथूणै खूणै बावळ रै हेठै उणरी ठावी बैठक हुया करै। आ ओकात जागा दीपू नै इण कारण सू भी पसद है कै बावळ मे उणनै मिनख जमारै रो सागी अुणियारो निजर आवै तीखै काटा री सौगात लिया। चोभा री तासीर लिया। मिनखाजूण बावळिया काटा री जीती-जागती मूरत ई तो है। वो आज मैसूस करै है कै केई काटा चुमग्या

है उणरै बारै भी अर माय भी। उणरै सोच री रग-रग जाणै बीधीजगी है। जद घोभा रा तीर छूटण लागै तो समझ रा लस्करिया थम ई जाया करै। विचारा री उथळ-पुथळ मे दीपू बगनो हुयोडो आडो पड जावै है।

दीपू री दीठ सू मा री सगळी बाता तत बायरी ही। साव फीकी फस्स। तरक री ताकडी माथै घणी हळकी। धरम रै नाव माथै दकियानूसी ढोवण री उफाण भरी जिघ। आस्था-सिरघा रै अणचायै व अळखावणै रूप री मूरत नै आतमा रै आगणै थरप र पूजा-अरचणा रो तीखो आग्रह।

दीपू री तडफ तर-तर पोगरती जावै सोचै- किणी दूजै रै मूडै सू जे इसी अरथ हीणी कथणी झरती तो पकायत वो आपै सू बार हुय जातो। आक्रोस मे जाणै काई-काई उबाकतो- कचरो फूस बकवास । पण वो काई मा री बाता रो विरोध कर सक्यो? वो आपरी आदत मुजब शट अप कैय सक्यो? कोनी। पण क्यू? वो खुद नै ई कोसै कै उणरै लोही मे उबाळ क्यू नीं आयो? उणरी आख्या रै सामी ई उणरै विसवासा री उणरै सिद्धाता री हत्या करीजी अर वो बेबस हुयोडो मजमो देखतो ई रैयो। रिस्ता सू जुडी भावनावा घणी जबर हुवै गजब री लौठी हुया करै। फेर मा री अध-सिरघा अर आस्था मे रच्योडी-पच्योडी भावनावा सू बाथेडा लेवणा कोई आसान काम कोनी। मा रा हथियार घणा सैठा है।

दीपू सुबै सू ई इणी गतातूळ मे छटपटीजै। उवै मा रै सामै नामी-गिरामी ग्यानी सता री सीखा रा हवाला दीधा धरम रो साचो मरम बखाण्यो पण कोई काम नी आयो। भाट ज्यू पाखडा री काळी बही बाची। कुप्रथावा सू तन-मन माथै घाव लियोडा री मिसाला पिण दी। पण मा कठै मानी? मा रै तो जाणै चौपडै घडै छाटा क्यू? दीपू अचरज मे गूथीजतो जावै कै हेक अणपढ रै विसवास री दीवारा पिण इती मजबूत हुया करै कै ग्यान री तोफा पिण मार करती थाक जावै। अर उणरो कई नी बिगडै।

बाता ई बाता मे मा उणनै नास्तिक कैयो हो भलाई वा नास्तिक री परिभासा ई नी जाणती हुवै। दीपू रो मन तो घणो हुयो कै वो कैय दै कै नास्तिक कुण है। पण ठा नी क्यू वो इसो बोल नी सक्यो। स्यात रिस्तै री मरजादा रै कारण। मा रो हठ हमीर-हठ नै पाछी राखै जिसो। उवै तो आपरै निरणै रो अलाण कर दियो हो। मा माथै कोई असर नी हुवतो देख वो हेक

हारोडै जुआरी ज्यू माचै सू उठग्यो हो। अर हेक सजायापता गुनैगार री गैठ
मा रा उछाळियोडा सयदा नै अतस माथै लपेट घर सू वारै निकळग्यो हो।

दीपू दूय माथै अळेट जावै। उवैरो मन ठाइयेसर कोनी, हिंवडै माय
विचारा रो भूतोळियो भमै। इण भूतोळियै री मार सू माथो घूणतो वो आख्या
मीच लेवै। बन्द आख्या रै आगे सुवै री घटना फिलम ज्यू सरकण लागै।
अे हडी हालत मे हिंवडो फिलमा ई देख्या करै स्यात टच काढण सारु।

सुवै मा ई चाय ले र दीपू रै कमरै मे आई ही। बिया जिम्मो उणरै छोटै
भाइ सनू रो है। पण आजै मा रै हाथ मे चाय रो प्यालो देख दीपू अदाज लगा
लियो हो कै अवस कोई खास बात है। मा कीक कैवती उणसू पैला ई दीपू
पूछ लीघो हो- क्यू मा आज थू म्हनै हेलो कर देती। सनू कठै?

सनू नै रासण री दुकाण भेज्यो है। अवार सू लैण मे खडो होसी जद
जा र दस बज्या ताई स्यात बारी आ जावै। करमा रा दोस है भाग रो लेखो
है। अैहडा सडियो-गळियो नाज पिण सोरो कोनी मिळै। मा आपरी री मे
बैवती थकी पडूतर रै सागै मायली बफार पिण काडी।

मा अे नी तो करमा रो दोस है अर नी भाग रो। अै तो अपारो इ दोस
है अपारै राज रो ई है। लोगा री निजरा माथै स्वारथ रो पडदो पडयो थकी
है। जमीर बिहूणा लोग हा जिसा ई ठीक हा' रै हालात सू उभरणो ई कोनी
चावै। भाग माथे अणूतो विसवास ई तो सगळी बुराइया री जड है। करमा
अर भाग री बात कै र मा जाणै दीपू रै विचारा मे लाय लगा दी ही। वो घणो
ई बोल्यो हो इण बात री परवाह किया बिना कै उणरी बाता मा री समझ में
आवै है के ना। वो आक्रोस मे बोलतोई जावतो जे मा चाय ठडी हुवण री
घोसणा नी करती। पछै उवै अणबोलै ई चाय पी लीघी ही। उणनै कीक सावळ
देख र मा बोली ही- बेटा। थू काई जाणै। भाग रा खेल घणा निराळा हुया
करै।

भाग भाग भाग। -वो तकरीबण चीख पडयो हो।

दीपू रै मुख सू अवार पिण चीख निकळ जापे अर वा चालती फिलम
बद। दीपू हेक झटकै सू उठ जावै। तन-मन मे काटा री कुळती घुमण मैसूस
करै। ऊमण-दूमण हुयोडो घूफेर निजरा दौडावै यू ई। सडक रै पार डूगर ज्यू
डीघी इमारता उणरो हासो करती लागै। दिस्टी घुमावै तो पार्क में

कागद-कचरो बीणती निनकी छोऱ्या दीखै। ठैलै वाळा दीखै। प्रतिक्रिया मे दीपू रै माथै केई चितराम मडै अर केई मिटै।

दीपू रै दिल-दिभाग मे विचारा री खखाळी लूवा वावळी ज्यू भमरीजण लागै। ठैलै वाळै सू कोई पूछै कै वो ठेलो ई क्यू चलावै तो झट सू कैवैला कै भाग री बात है। जे पूछो कै वो सेठ कार मे क्यू घूमै तो पिण झट सू कैवैला कै भाग री बात है। गरीब गरीब क्यू टै- भाग सू। अमीर अमीर क्यू है- भाग सू। जिठै देखो लोग-वाग बस भाग री ई दुहाई दिया करै। दीपू नै दुख है कै लोग अमीरी-गरीबी री जडा री तपास क्यू नीं करै? सोसण अर भेद री छतर-छाया मे जथास्थिति नै क्यू पोखै?

दीपू री समझ मुजब अै हेक चोखी तरा थापित छळ है सपन्न लोगा रो। विपन्न तो बस आपरै खोटै भाग नै ई कोसता रैवै। वै अे नीं गोखै कै भागवादिता री काल्पनिक सत्ता कुण सिरजी? सत्ता अे हडी कै सगळा मन सू मानै। लोग आपरी सुविधा मुजब इये सबद नै क्यू वापरै? अमीर आपरै कुत्ता नै दूध पावै अर गरीब रा टावर दाणै-दाणै नै तरसता रैवै ओ खेल भाग रो कदै ई नीं हुय सकै। दीपू हाका कर-कर ओ कैवणो चावै पण सुणै कुण? उवैरी मा ई उणरी बात कद सुणी ही। कद मागी ही भाग रै खडण री अरथाऊ बाता।

अळेटयोडै दीपू माथै कोई जडती चिडी बीठ कर देवै। वो चमकर उठै। हाथ माथै बीठ देख साफ करे अर पाछो आडो पड जावै। वो बारै सू वेखबर हुय माय सू जुडै तो उण घटना वाळी फिल्म फेरु चाल पडै। सुवै चाय पीवण रै उपरात मा याद दिलायो हो कै परसू बापू री बरसी है अर उण वास्तै जरूरी तइयारिया करणी है।

कई तइयारिया। दीपू पूछयो हो।

परसू बिरादरी खातिर जीमण री सगवड करणी है। साथै ई पच्चीस पडिता नै पिण नूत र पूजा-पाठ रो विधान कराणो है। - मा समझावती कैयो हो। उवै आपरी बात रो थोडो खुलासो पिण करयो।

इत्तो सारो क्यू? जीमण पाप-पुत्र अर दान-दिखणा आदि सगळा अघ-विसवास है पाखुड्ड है अर पइसा री फिजूलखर्ची है।

11832
26/10/2009

कई कैयो? थन्नै अँ अघ-विसवास अर पाखड लागै? थू किसो बेटो है जिणनै बाप रै परलोक-सुख री कोई परवा ई कोनी। बेसरम थू काई बाप री आतमा री साति ई कोनी चावै? -मा रै तेवर मे चदळाव हो।

केहडी साति अर केहडो परलोक-सुख? आ सगळी बाता लोगा रै विसवास रै सागै खिलवाड री है पाखडिया रै गोरखघघै री है। बापू री आत्मा नै साति काई पाखडिया रो ओझरो भरण सू मिळैला। विरादरी रै भरियोडै पेट मे लाडू-पूडी ठूसण सू काई बापू रो परलोक सुधर जावैला? दीपू कैर मावै सू उठग्यो हो।

मा क्रोध सू तमतमावण लागी ही। दीपू मा रो इसो रूप कदै ई कोनी देख्यो। मा रै मुख सू खीरा वरसण लागा हा- नासपीटा काई बक-बक करै? धरम-पुन्न माथै थारो कतई विसवास कोनी? काई बाप रै कारज में थारी थोडी ई आस्था कोनी? सिरघा राख नाजोगा। बाप रो कर्जो तो दीन-हीण पिण आपरै माथे कोनी राखै। मा री आवाज री तीखास तर-तर बघवा लागी ही।

है आस्था भी अर सिरघा भी। विसवास पिण पूरो राखू, पण साचै धरम मे। म्है सिराघ जिसै पाखडी रिवाज रो तिरस्कार करू।

अरे कुळकलकी नास्तिक। थारो दोस कोनी म्हा रा ई भाग फूटया है। मा माथो कूटण लागी ही।

मा S S S S। दीपू री चीख रै सागै मा रो रोवणो चाळू हुयग्यो हो। नीलू अर पप्पी आ र मा सू चिपटग्या हा। मा नै रोवती देख र वै पण दुसका भरवा लागग्या हा। माहोल गमगीणो हुयग्यो हो। दीपू री समझ मे कोनी आ रैयो हो कै मा कुरीतिया सू क्यू चिपटी रैवणी चावै है। इसी काई बात है जिको वो मा नै नूवै विचारा रो पतियारो कोनी करा सक्यो। सामाजिक क्रान्ति रा अकुर यू बकरिया घर जासी उणनै बेरो कोनी हो।

ठीक है। थू थारी मनजाणी कर। म्हा म्हारी ओढस्या अर ताणस्या। बरसी रो सिराघ तो होसी पकायत होसी। - मा आखरी फैसलो सुणायो हो अर फेर नीलू-पप्पी नै चिपकाय कडवा बोल उछाळती कमरै सू टुरगी। मा रै रोवणै रा सुर माय तक सुणीज रैया हा। वै जाणै उणरै तन-मन माथै चेटग्या हा। हेक सजायाफता गुनैगार ज्यू वो घर सू बारै निकळग्यो हो।

सुबै रै गोधम रासै रो सुमरण कर दीपू रो मन खट्टो हुय जावै। कठै जावै काई करै इण गतातूळ मे वो नळ खनै जावै। नळ खोल मूडै माथै पाणी रा जोर सू छाटा मारण लागै। मारतो ई जावै। पाणी पीवा आयो हेक फेरीवाळो नी टोकतो तो बैरो नी कद ताई इया करतो ई रैतो। रुमाल सू मूडो पूछतो-पूछतो दीपू पार्क सू बारै निकळ जावै।

दीपू सुबै सू कई नी खायो हो। वो भूख मैसूस करै। मन दोरो हुवै के सोरो भूख तो टैमसर लाग्या ई करै। कुदरत रा काम तो नित नेम सू चालता रैवै। खोमचेवाळै सू दईबडा ले र खावै। दोनो नाळी मे फेक देवै। उणरो फेकणो हुवै कै दो अधनगिया सूगला छोरा उण माथै झपट पडै। दीपू जोवै कै दोनू छोरा उण दोनै रा टुकडा कर घणै चाव सू चाटण लागा हा। दीपू उबकाई ज्यू मैसूसै। दीपू सोचै कै जे उण छोरा री गत री बात किणी सू ई करी जावै तो बोइज परम्परा सू चालतो जवाब मिळैला- छोरा रै भाग मे ओ ई लिख्योडो है। इण सोच रै सागै दीपू रा होठ हाफेई चीखै-

भाग! इण भाग सू कद पिड छूटैला। दीपू नै दुख हुवै कै लोग ओ क्यू नीं गोखै कै गरीबी भाग री नी मिनख री देन है।

चालतै-चालतै दीपू नै मा-भाया री याद आवै। वो जाणै कै इण तरा पलायण सू समस्यावा हल कोनी हुया करै। सामनो तो करणो ई पडै। लोक मानतावा रो पिण मोल हुवै समाज मे वै पिण चालै। कोरा सिद्धात ई कोनी चालै। कठै-कठै तो प्रेक्टिकल भी हुवणो चइजै। घणी ऊडी सोच रै उपरात दीपू नै लागै के जूना अर नवा रै बीच समझौते सू ई दुनियादारी चोखी तरा चाल सकै।

उणरा पग घर री तरफ चाल पडै। वो नी तो मा रो काळजो दुखाणो चावै अर नी आपरी आतमा रो गळो ई दाबणो चावै। दीपू सोचै कै अेहडी हालत मे बीच वाळै मारग री ई दरकार हुवै है।

थोडोक आगै बधै तो वो लाल कोठी मे देखै कै बरामदै मे बैठी थकी सेठानी विलायती कुत्तै नै बिस्कुट खुवावै है। कुत्तो कीक खावै घणा बिगाडै। दीपू नै लागै के सेठानी मासूम टाबरा रै मूडै रो ग्रास खोस र कुत्तै रै मूडै मे नाखै है। जे यानै बिस्कुट ई खुवावणा है तो किणी गरीब टाबर नै गोद मे ले र

खुवा सकै। वो सोचै कै अमीर लोग इया क्यू नीं अगेजै। दीपू व्यग में बोलै- ओ सेठाणी जी कुत्तै रो भाग जूठण चाटणियै छोरै नै सूप देवो।

दीपू भारी मन सू आगै बघतो रैवै। कद आजाद मैदान आ जावै ठाई नी पडै। मैदान मे अजकाळै अकाळ री मार सू भूडा भागीजोडा गावरू लोग रो डेरो। छोटा-मोटा सगळा जाणै हाडका रा पजर। भूख री जानलेवा घूमर। दाणै-दाणै नै मोहताज। दीपू सोचै - अकाळ लाइलाज क्यू है? जे इण लोग नै पूछयो जावै तो सगळा अई केवैला - किण नै दोस देवा म्हा लोगा रो भाग ई इस्योज है। दूजा री पिण टीप हुवेला - भूख-तिस इण लोगा रै भाग में मडिजियोडी है। आक्रोस मे दीपू रै होठा सू हाफेई बोल फूट पडै- भाग! भाग!

दीपू री मानता है कै दुरभिख मिनखा रो ई सिरजण है ओ नियति रो प्रकोप कतई कोनी। महात्मा गाधी पिण आइज कैयो हो। साधन-सगवडा रो सतुलित वितरण नी हुवण सू ई अहडा हालात पैदा हुया करै।

दीपू रो मन नफरत सू भर जावै जद वो अै सोचै कै मोटी-मोटी हवेल्या रै ताळा जडया थका है अर अै लोग बळती लूवा मे आसरो सोधता तडफे है। धन्ना सेठा री तिजोरिया रो मूडो फिलमी अपसरावा रै कार्यक्रम सा रू खुल सकै पण भूखै पेटा नै भाडौ देवण नै नी। कुण जाणै है इण भूखा-तिरसा री जिनगाणी कठै सू सरू हुवै अर कठै जा र खलास हुय जावै। दीपू नै अहडे ओछै समाज माथै घणी रीस आवै पण वो काई कर सकै। समाज मे बदळाव लागो घणो दोरो काम। भाग री सत्ता भागणी ओजो काम।

दीपू मैदान री पगडडी माथै उतर आवै। पगडडी रै पागती गदो नाळो। नाळै रै आगै कच्ची बस्ती। साझ रो धुधळको घिरण लागै। अठै-बठै भूडो सिणगार करयोडी दो-चार छोरया घूमती देखीजै- कमर मटकावती फीटी सान्या करती।

बाबू जी घणो फूठरो माल है। हेकदम फस्कलास। दीपू रै दोळै हो र हेक सूक्योडो आदमी होळैसीक फुस्फुसावै। वो आदमी जाणै कै साझ पडया पछी अठै आवणिया काई चावै है।

‘केहडो माल? - दीपू कीक अचरज सू अर कीक रौब सू पूछे। आदमी सकपकीज जावै। पण उवैरो हेक साथी सीटी वजातो सो बोलै- साब रेट फगत पाच रिपिया है। इयैरी घरआळी फूठरी परी है साब।

‘सरम कोनी आवै कमीणा। घर री लुगाई सू रडीपो करावै? पाप री कमाई माथे जीवणो चावै? काई आ ई थारी मरदानगी है? दीपू डाटतो कैवै। डाट आपरो असर करै।

‘काई करू साब? घणी भागा-दौडी करी पण काम-धधै री कोई जुगाड कोनी व्ही। पछे काई करा। पुख्ता मायता रो छोटा भाई-बैना रो जीव तो पाळणो ई पडै। कैवत है-मरतो काई नी करै। -आदमी गळगळी आख्या नै पूछण लागै।

दीपू कई कैवै उणसू पैलै ई वो मुडर वईर हुय जावै स्यात दूजै गाहक री तलास में। दीपू थोडी ताळ बगनै ज्यू उवैरो जावणो देखतो रैवै फेर जोर सू उणनै हेलो पाडै। वो आदमी अपराधी ज्यू नाड तीची किया सामे आय ऊभ जावै चुपचाप। दीपू पाच रो हेक नोट उणरै हाथ मे थमावै अर लाम्या डग भरतो उठै सू बूवो जावै। वो खुसी रो असास करै कै आज कम सू कम हेक नारी आप रै सत्त रो भूडो सौदो करया सू तो बची। पण दूजै ई छिण दुखी हुवै कै इण सू काई हुवैला? मैअे तो ऊठ रे मूडै मे जीरो पिण कोनी।

दीपू सोचतो जावै कै भूख काई नी करावै? इण मिखा मे निस्वै ई केई अँहडा होसी जिको भूख रै हाथा विकग्या होसी। अँहडी कई लुगाया होसी जिणरो सत्त भूख री होळी मे स्वाहा हुयग्यो होसी। भूख ई सगळी बुराइया री जड है। भूख रो गोभड भागण सू ई समाज मे सोरप रो विगसाव होसी। इयै रै वास्तै भाग री जागा करम माथे विसवास करणो पडसी। भाग री धारणा मिटसी तो ई करम री हुळस आपरो रग दिखासी।

सायरन री आवाज सू दीपू चौकै। दीपू जाणे कै सायरन रात री आठ बज्या बाजै है। वो आपरी चाल तेज करै। चालतै-चालतै अचाणचक उणरै दिमाग मे हेक विचार चोच मारै। क्यू नी सिराध रै कारज मे बिरामणा अर बिरादरी नै जीमावण रै बजाय इण गरीब अर मजबूर लोगा नै जीमाया जावै। कम सू कम हेक दिन तो अै लोग बुराइया सू बच सकैला। भूखा री भूख मिटावण सू बधीक पुन्न काई हुय सकै।

दीपू नै पूरो पतियारो हुवण लागै कै मा पिण इण बात नै अवस मान जासी। वा तो बापू रो बरसी सिराध ई तो करणो चावै। सिराध होसी पण उणरो रूप दूजो होसी। मा री आस्था-सिरघा कायम रैसी पण उणाने घोळे बदळणो पडसी। परम्परावा मे नूवा रग भरणा ई आज रै समै री दरकार है। वो सोचै कै बदळाव तो धीमै-धीमै आवतो आसी। रितु आया ई फळ उगै।

दीपू प्रेक्टीकल हुवण लागै। वो गोख लेवै कै लोगा री अणमेळू पारपरिक आस्थावा अर विसवासा माथै अे काअे क चोट करण सू कोई फायदो कोनी हुवै पण सबधा मे तेड आवण रो पूरो खतरो हुय सकै। दीपू नै अैसास हुवै कै समाज मे नूवा मान नूवा मूल्य घणी समझदारी सू थापित करणा पडसी। मा जिसा लोगा मे रातू रात बदळाव कोनी आ सकै। समझोता रो मारग ज्ञानर लक्ष्य ताई पुगणो पडसी। दीपू मा रै वास्तै कैवै - दो पाडा थू भर दो पाडा म्है भरू।

दीपू नै जाणै नूवो मारग लाधै। वो खुद नै घणो हळको मैसूस करवा लागै। सोचै कै अवार तो आस्था-सिरघा रा रग बदळणा है। आगलो कदम होसी आस्थावा मे आमूळ बदळाव रो। वो खाथो-खाथो घालता घरा पूगै। मा चौकै मे ही। छुटका जीम रैया हा।

मा बापू रो सिराध परसू होसी। जरूर होसी। नीलू रै खन्ने बैठर दीपू कैवै।

काई कैयो सिराध होसी। वाह बेटा म्हारो जीव सोरो हुयो। मा रै उदास मूडै माथै चमक आय जावै।

पण मा म्हारी हेक सर्त है।

केहडी सर्त? -मा थाळी परोसती रुक जावै।

म्है जिणरै वास्तै कैचूला उणनै ई नूतो देवणो पडसी।

मा री सास मे सास आवै। हाथ पाछा हरकत मे आवै। बोलै- म्हारो तो सिराध रै कारज सू ई मतलय है। कुण जीमै अर कुण नई म्हनै काई। तै बता कुण नै नूतणा है?

भूखा गरीबा नै। जीमण सारू आसन माथै बैठतो दीपू कैवै।

भूखा गरीबा नै। - मा अचूमो करै।

‘हाँ माँ भूखा अर लाचार गरीबा नै जीमावण मे ई साचो पुन्न है। उणारै अतस सू निकळयोडी आसीसा वापू री आतमा ने चिर साति देसी। मा रा हाथ पकड'र वो आगै कैवै- मा म्हारी यात मान लै। दीपू मा रै हाथा माथै मत्थो टेक देवै।

दीपू नै छाती सू चिपका र मा बोलै- जरूर जरूर वेटा थू आज घणी मैताऊ बात करी है। लाचार भूखा नै ई जीमावण मे साचो पुन्न है। दीपू पाछो आसण माथै बैठै तो वा बोलै- जीम वेटा जीम जी सोरो कर जीम। म्है आज घरम रो साचो भरम समझगी रे।

दीपू आज घणो राजी है। उवैनै साव लखावै है कै मा रै माय बदळाव सारू जमीन तइयार हुयगी है। आस्था-सिरघा रै नवै रग-रूप रा बीज अवस जडा पकडसी।

अवै तो दीपू रा बोल मा पिण बोलै है - आस्था हुवै भला सिरघा जुग रै उन्माण ई उणरो रग-रूप हुवणो घइजै।

□□□

हार-जीत

आखा सात दिन हुयग्या है। ताव बनवारी बाबू रो पिंड ई कोनी छोडयो। अधखड बूढो सरीर अर पछे पेट सालू काम री मार। आराम करवा री उमर मे रात-दिन पूदणो पण भूख रा गोडा नी भगै। पत्रकार री आमद ई किती। फेर ईमानदार पत्रकार रे खातै कोरा रोमा ई मडीजै। सच्चाई री उकरास घी री गळगळी घाटी कोनी खुवाडै। आ तो बस मादगी रा ई माळी पाना चेषै। अभावा री पीड नै नूतै।

भूख सगळा सू मोटो रोग। ताव जुखाम जिस्वा छोटा-निनका रोगडा तो उणरै असवाडै-पसवाडै घूमर ई घालता फिरै। खैराती अस्पताल री घोळी मिट्टी री सुवाद वाळी चीकणी गोळया लायण ताव सू किताक बाथेडा लेय सकै। फेर इणरी कई गारटी कै आ गोळया असली ई हुया करै। पण लोटो ताव जरूर असली है। बनवारी बाबू नै हेक हफतै मे ई माचो झलाय दीघो। उठण सू काबू जाणै हाथ-पग जूडीजग्या घै। पासो फोरै कै करवट बदळै पीड सू जाणै प्राण ई निसरै।

मालती ओ मालती। -बनवारी बाबू पासो फोरता पैला दात भीष टसक्या अर फेर होळैसीक रडक्या। मालती उणरी घरआळी सुण्यो कोनी। बापडी सुणती भी किया। वा तो डागळै बैठी गोबर री थेपडिया थेपती ही। अ रोज रो काम हो उणरो। रोज रात री वा हाथ मे तगारी लिया गळी-गळी भटका खाती अर गोबर भेळौ किया करती। थेपडिया थापती अर बेचती। थोडी-घणी आमद कर गिरस्थी नै सायरो देती। पेट नै पूरो भाडो मिळ जावै इण जोगा बनवारी बाबू यानी जोगीसा अबै कठै रैया। लावण रे दिना मे भी

इतरोज लावता जिणसू जीव चाल सकै। अबै थाक्योडी लेखनी कितोक पूर सकै।

बनवारी बाबू वर्तमान नै पण भलीतरा नी जोयो वो भविस री किसतर सोच सकता। उवा आ बात कोनी अगेजी कै भविस पण कदै वर्तमान बण सामै आर उम जासी अर कैसी कै ना थू म्ठनै सवार्यो अर ना म्ठू थानै सवारू। जोगीसा कद सोच्यो हो कै उणरी ऐताळू नै यू थेपडिया थापणी पडसी।

बनवारी बाबू मालती नै दो-चार हेला फेर दिया पण वो ठिकाणैसर पूग्या कोनी। उथलै री उडीक मे उवा अठै-बठै िजरा घुमाई। मालती नीं दीखी तो समझग्या कै वा डागळै माथे थेपडिया मे अळूजियोडी होसी। पण अबै तो आवणो चईजै। तकियै नै थोडो ऊचो कर बैठण री कोसिस करता बनवारी बाबू पूरी ताकत रै सागै दइक्या- मालती ओ मालती। आगै कीं बोलै उणसू पैला ई खासी मे गूथीजण लाग्या। मालती रै काना मे हेलै री तो कोनी पण खासी री खोखाट अवस पडगी। वा जाणती ही कै रोगी इण सकेत सू पिण बुलाया करै। वा उठी गोवर रा हाथ घोया अर साडी सू पूछती-पूछती नीचै उतरी। जोगीसा हालताई खासी रै सागै गुथमगुथी मे लाग्योडा हा।

‘लो पाणी पी लो। खासी थम जासी। उठो अै लो पाणी। -हेक हाथ मे पाणी भरी गिलास लियोडी मालती दूजै हाथ सू जोगीसा नै उठावती कैयो। जोगीसा टसकता उठया पण खासी री खोखाट अजू चालू ही। उणरो मूडो ताबावरणी हुयग्यो हो। आख्या सू पाणी री बूदा पिण टपकण लागी ही। मालती आपरी साडी रै पल्लै सू उणरी आख्या पूछी। सायरो दे र टेकै सू बैठाया। खुद पाणी पायो। पाणी रा दो चार गुटका लिया पछै खासी रो दौर कीक हळको पड्यो।

जोगीसा री आ हालत देख र मालती नै लखायो कै सारी उमर सुभिमान अर धाकडपणै री जूण जिवणियो आज आपरी लारली उमर मे कितो दीन-हीण सो लागै है। अभावा री भूडी मार सू बधीक लोगा रै बौवार री मार सू सरीर रो नक्सो ई बदळग्यो है। आख्या जाणै ऊडी खाई। हाडका गिणल्यो बिना हाथ लगाया ई। मालती सोचण लागी कै जद ताई आदमी मे जूझण री सगति हुवै क्राति पैदा करण री ऊर्जा हुवै तो लोग-बाग उवैनै सिर माथे उचाय लेवै पण जद वो रीतो हुय जावै तो लोग-बाग उवैनै जोगीसा जिसी हालत मे क्यू नाख

देवै। जठै कोरी भूय हुवै रोग-पीडा हुवै चुमन हुवै अर हुवै अभावा रो हेकछतर राज।

आदमी सगळा दुख झेल सकै सगळी पीड भोग सकै पण अपणायत रो अभाव विसवास री सूनवाड अर उपेक्षा रो बोवार कोनी सह सकै। अ सगळा मिळ मिनख नै भाग नाखै। किरचा-किरचा कर तोड नाखै उणरी सखसियत नै। मालती जोगीसा री तरफ जोयो। वा नै असास हुवण लागो कै जोगीसा री आख्या मे पस्वाताप रा रग घुसपैठ करवा सारू उतारू हुय रैया है। उवाने पछतावो हो भविस नै हळको समझण रो। मालती नै अभावा री भठी मे झोखण रो। दुख हो दुनियादारी नी सीखण रो।

मालती री आख्या री कोर सू ठा नीं कद पाणी री दो-चार छाटा टपकगी। जोगीसा यानी बनवारी बाबू बगना ज्यू हुयोडा उण टपकण नै देखता रैया। हेक लाम्बो निसासो नाख र आख्या मीच लीधी। फेर रुक-रुक र बोल्या- मालती म्है थनै काई सुख दियो। उमर सारी थै रोमा ई रोमा देख्या। नी मनचायो खावण नै अर नी ढग रो पैरण नै। दुखा रै मेळै मे थारै हूस री थारै अरमाना री गाठडी ई लुटगी रे। म्है कसूरवार हू थारो इसो कसूरवार जिको माफी जोगो पिण कोनी। मालती म्हनै माफ करजै माफ करजै। यू कैता-कैता बनवारी बाबू दुसकै भरीजग्या।

साडी रै पल्लै सू उणरा आसू पूछती मालती धीजै रै सुर मे कह्यो- 'ना रे ना जोगीसा म्है घणी सुखी हू। म्हारै जिसो सुख किताक पावै। हेक नामी-गिरामी पत्रकार री लुगाई हुवण रो सुख सरगा नै सरमावै है। आप जी छोटो ना करो जोगीसा। म्हू घणी सुखी हूँ। सुख कोई सगवडा रो मोहताज हुवै? सुख प्रतख कोनी दिखै फगत मैसूस करीजै। म्है आपरै साथै सू निहाळ हुयगी हूँ। दुख तो करिया ही हुवै। म्हारै किस्वो दुख। म्हारो सुख म्हारी सोरप तो बस आप ई हो।

मालती जोगीसा रै सीनै सू चिपकगी। जोगीसा पछै की नीं बोल्या। उणनै पतियारो हो कै मालती हिचै सू बोलै फगत मन राखण नै अँहडी बाता नीं किया करै। जोगीसा रा पछतावो कीक हळको पडै।

वो मालती री पूठ माथै दुलार रो हाथ फेरवा लागा। मालती पण चुपचाप चिपकी रैया। बनवारी बाबू उर्फ जोगीसा सोचण लागा कै मालती रै त्याग रै

आगै उणरो त्याग उणरो वर्धस्व उणरो जीवण पिण कित्तो छोटो कित्तो बावनियो सो दीखै। वो आपरै सिद्धाता री खातिर लगी-लगाई आराम री नौकरी नै लात मार दीधी। गिरस्थी अर टाबरा री परवा किया बिना घरै आ र बैठग्या हा पण मालती अलफ रो बे तक कोी कैयो। उल्टो हौसलो ई बघायो हो। सुतत्र लेखन रै मारग घाल्यो हो।

मालती उठणो चायो पण बनवारी बाबू हेत रै उफाण मे वानै पाछी भीच लीधी। अचाणचक उवारी निजर मालती रै केशा मे चिपक्योडै भुरट माथै पडी। भुरट काढयो अर उणनै कुचरता फेर विचारा मे गुमग्या। समाज मे भुरटा री कित्ती भरमार है। चिपकै अर चोभा मारै।

अेकर अखवार रो मालिक वारै आदसां रो सौदो करवा घरा आयो हो। फूला मे भुरट ई तो लायो हो। उवै केई प्रलोभन दिया ऊच-नीच बताई अर छेवट गरीबी अर अभावा रा भूण्डा चितराम खींच'र मौज री जिनगाणी रा हरिया बाग दिखाया हा। बनवारी बाबू रै मूडै रो सुवाद अै सोच र खाटो हुयग्यो कै वो तो स्यात गिरस्थी री नाजोगी हालत देख मारग सू डिंग जाता अर भुरटा सू बीधीज जाता। पण रग है मालती नै जिको प्रताप रै वास्तै प्रिथीराज राठौड री तरै बचावण नै आयगी। अेकर पातल अर पीथळ री प्राण फूकणी गाथा बनवारी बाबू री आख्या रै आगै साकार हुयगी।

थू नीं हुवती तो म्हारो ईमान ई खडित हुय जातो। म्है बिक जातो मालती। म्हारो वजूद म्हारी पिछाण अर म्हारी चोखी कमाई सै लुट जाती। बनवारी बाबू रै होठा सू हाफेई सबद फूटया।

'रोज-रोज रो गागरो फेर चालू क्यू कैवो लागै थारो जीव आज सोरो कोनी दीसै। चाय बणा र लाऊ। मालती झटाक सू उठगी। बनवारी बाबू रोक नीं सक्या। वै मालती नै जावती देखता रैया। मालती चाय बणावन सारू रसोई में बडगी।

बनवारी बाबू सोचण लागा कै सेठजी मालती नै ओळखण मे भारी भूल करी ही। सेठजी चावता कै जोगीसा आपरी कलम सू उणरा कळक भेटै। कूड लिख-लिख सेठजी नै अवतार बणावै। इण सारू धन रो लोभ लाया हा। आम आदमी ज्यू सेठजी पिण ओ ई समझता रैया होसी कै लुगाया रो अडिगपणो पाणी रै बुलबुलै जिसो। पण मालती तो हिमाळै नै लारै नाखै जिसी। बनवारी

बाबू तो सेठजी की सगळी बात सामळ र कैय दीघो हो कै सोचाला। पा मालती तो अक ई छिन मे निरणे ले र उकेळ दीघो हो-

सोचाला। काई सोचाला किणरो सोचाला। सेठजी म्हा सोच तीघो है। थै अठै सू जावो परा नींतर थानै बारणो बतावणो पडसी। थारै चादी र टुकडा सू थारी आ कागजा री गड्डी सू म्हा लोगा री तपस्या म्हा लोगा रो ईमान घणो-घणो भारी है। थै तोल कोनी सको। जोगीसा री लेखनी सदीव साच री साख भरती रेवैला। इयै सोच सू ई बनवारी बाबू रै बीमार मूडै माथै लूण्ठी चमक आयगी। आभार सू हीवडो भरीजग्यो।

बनवारी बाबू हरमेस दुविधा मे रैता। घर मे नित-नित बधतो दोरप उणै हिय मे टीस जगावतो। बेली- सगी व्यग सू वीधता- घर मे भूख मुआजी घूमर घालै बनवारी बाबू कोरी अकडाई म चालै। इण अकडाई री ऊर्जा ही मालती। उणरी सारथक भोमका देख ई बनवारी बाबू मोकै-बेमोकै कैया करता- नारी विना पुरुस अधूरो हुवै। नारी साथ दै तो जीवण सुधरै नारी मुख मोडै तो जीवण विगडै। बनवारी बाबू सोच री अब्ज मे ई माथो धूणता ठेठ ऊडास सू बोल्या- निस्चै ई नारी थू महान है।

मालती चाय ले र आई। बनवारी बाबू उठ र चाय पीवण लागा। मालती खनै बैठगी। चाय री चुसक्या रै सागै वै फेर विचारा मे कळीजण लागा। मालती री बात सू कित्तो आणद मिल्यो हो। वाह! उणरा बोल अजा ताई ज्यु रा त्यू याद है। वा बोली ही- सेठजी आप अँ कीकर मान बैठया कै जोगीसा रै ईमान हेक साचै पनकार री निस्ता री भीता इतरी कमजोर होसी कै दो लालच रा हाथ लगाया ई दुड जासी। सेठजी इण बात री गाठ बाध लो चादी री पळपळाट करती चकाचौध मे म्हा लोग मारग भूलगिया कोनी। ओ कैता कैता मालती टेबल माथै धरयोडी सेठजी री नोटा री गड्डी बारणै खानी फणाय दी ही।

मालती थनै रग है। घणो रग। - बनवारी बाबू रै होठा सू आभार रो सुर होळेसीक फूटयो। उवा चाय रो छेलो घूट लीघो मूडो पूछियो अर कप टेबल माथै राख्यो।

रोज-रोज इसी बात क्यू करो। आच्छी कोनी लागै। म्हारी तो बस हेक ई हूस रैयी है- थारी जीत मे ई म्हारी जीत। मालती गळगळी हुय र बोली।

बनवारी बाबू थोड़ी हरकत करी टसक्या अर आख्या मीच लीधी। ओ देख मालती चिंता मे फुस्की- थारो जी तो सोरो है नीं? दवाई लाऊ काई? बनवारी बाबू मागही मे माथे लोडता बोल्या- 'ना म्हे सावळ हूँ।

बावारी बाबू येचैनी मे मूडो मचकोळता माथे मे हाथ फिरावण लागा। जीत सबद उणरै मन माय तीची दळघळ सिरजी। उण तीख री पीड मे सोचण लागै कै जीवन मे उणरी जीत हुई भी है? अथवा हार ई पानै पडी है।

मायली दळघळ अवै सबदा मे दळवा लागी। मालती रै मूडै नै हाथा मे थाम अरदास रै भाव मे बोल्या - मालती! म्हे हारयो के जीत्यो ओ फैसलो थारै ई हाथ है। लोगा रै फैसले सू म्हारो काई गिगो। भलाई सै म्हनै कई भी समझै। जे म्हे जीत्यो हू तो थारै प्रताप सू अर जे हारयो हू तो म्हारी करणी सू।

मालती 'काई करो कैती आपरै मूडै नै जोगीसा रै हाथा सू मुगत करायो। जोगीसा थोडा रुक्या अर फेर बोल्या- थारी होड कोनी मालती। मालती कई नीं बोली। बनवारी बाबू री छाती माथे मूडो टेक दीधो। बनवारी बाबू री बाथ रो कसाव तर-तर बधवा लागो। मालती विरोध कोनी करयो। उणनै भी तो यू आच्छो लाग रैयो हो। बाथ रै कसाव री हर सगळी नारिया नै हुया करै।

थोडी ताळ सरनाटो रैयो। दोनू ई चुप। चुपी नै तोडता बनवारी बाबू बोल्या- मालती म्हे जीवन मे जीत्यो हू के हारयो। साची बताजै। म्हनै कई ठा नीं पडै। उणरै मन माय वाइज धुकधुकी चालती ही।

मालती बोली- था कद हारया हो। थारी हरमेस जीत हुई है। जीत आदमी दीठ हुआ करै सापेक्ष हुया करै। मालती जाणती कै जोगीसा अै ई सुणना चावै अर फेर उवै कोई गलत भी तो कोनी कैयो।

बनवारी बाबू नै पैला पूरो पतियारो कोनी हुवतो। वो हालताई ओ कोनी समझ सकिया कै जीवन जग मे उणारी जीत हुई के हार। कदै वानै लखावतो कै वो जीवन री जग जीत्या है अर कदै उणारो मन कैया करतो कै जीवन मे चूफेर हार ई हार मिळी है। पण अवै उवानै लाग्यो हो कै उवा जीवन री जग निस्चै ई जीती है। जीत उणरै सागै है। बनवारी बाबू ने इण बात रो सतोख

हुवण लागो कै उणरी जीत मे समाज रै गरीबा री जीत है। मालती हरखी कै जोगीसा सका-आसकावा रै भूडै जजाळ सू सुखाळी मुगति पाय लीधी है।

बनवारी बाबू जीत रै जोस री कणकणाट मे बोल्या- मालती जा चाय बणाय ला। फेर छिणिक रुक र बोल्या- 'दूध नीं हुवै तो चाय रो उकाळो ई बणाय ला। बनवारी बाबू क्यू नी उछळता? हार-जीत रै फैसलै मे उणनै जीत रो मनहरखाऊ तोहफे जो हासळ वियो हो।

०००

पूरब-पच्छम

अकाळ! साचाणी काळ भयकर जानलेवो लगोतार चार बरसा सू। लोगा री बेचारगी छटपटाट अर टीसा-चीसा रा अलेखू बोलता चितराम माडतो अकाळ दुरभिख। अभावा सू तेड खायोडै अतस-पटल माथै भूख-तिरस रै घटक रगा सू ककाळा री जीवत प्रस्तुति। दुरभिख चितेरै री अद्भुत कला अनूठी सैली। चितेरै रो हर आगलो चितराम उणरी कला रा विगसाऊ रूप। चौथै साल री चौथी रचना तो बस सिरमौर कला री ऊचाइया नै परस करती। ठठ अतस री ऊडास मे हळचळ करती।

कलाकार कला री मजळ सोधै। पण मजळ कठै? कलाकार आपरो पूरो जीवण खपा देवै मगर मजळ री तलास पूरी कोनी हुवै। नी लाधै मजळ री ठौर। पण इण कला रै पारखुवा रा कैणी है कै दुरभिख आपरी पाचवी कृति तक आतो-आतो अवस ई मजळ माथै विराजमान होसी।

आ पाचवी कृति चौथी सू बिल्कुल ई न्यारी होसी हेक नवलै रूप मे। पारखुवा रै कथणै मुज्ज इयै चितेरै री तूली तद आडी-अवळी चालती रैसी चालती रैसी। कोई रग बाकी नी रैवैला। फलक माथे होसी फगत रगा रो भूडो-कोझो कीच। अठै बठै सै जागा अळखावणी कीचड। कठै-कठै कोई फीका राता धव्या जीव रै अेनाण मे। अैहडै चितराम रो काई नाव? स्यात अचितराम।

हेकलो हरखू ई क्यू, गाव रा सगळा भिनख लुगाया इण अचितराम री समावना सू बेवाकिफ कोनी। सगळा इयै ई आसका मे हेबतीजियोडा है कै रगा री कीच सै गटक जासी। सगळा कळीज जासी मूरत भी अमूरत पिण। गाववाळा चितेरै रो कई कर सकै? गडाळ मे भेळा हो र हरजस के प्रमु-भजन

स्यात चितेरै रो मा बटै अर तूली माथै उणरी पकड ढीली पड जावै। पा बो तो पसरतो जावै। उणरा हाथ लाम्या हुवता जावै। तूली री जागा तूलो बगलो दीखै। घणो कुचमादी घणो हुस्यार अँ चितेरो। गजळ मे अजकाळै घणी चरन है कै इयै चितेरै अवै दूजो फलक पण सोध लीघो है अळधै दाखणै छेत्र में। उठै पैलो चितराम मडीजणो सरु हुयग्यो है। पुख्तै चितेरै रो ओ चितराम नी कित्तो जी वाळणियो है।

मास्टरजी तो दूजे रूप मे समझायो हो कै उठै री हरियल पण अवै सूखी-फाटी धरती माथै पैली दाण भूख-तिरस रो डराऊ ताडव मच्यो है। लोग बाग भी डावाचूक हुयोडा घीसा री ताळ माथै सागै ई नाचै कूदै अर प्राणा री भेट चडावै। हरखू चितेरै रै इयै चितर रो आपरै चितर सू मिलान करै। वो पैलो चितराम है रगा री वा चमक कठै जिको अठै है। अठै तो हाडका री खडवडाट है खलास हुवती सासा रो मजमो है। चितर मे बाधेवो लेती रगा री कीच है। कीक राता धव्या हे तर-तर हळका पडता। हरखू पिण ओहडो हेक धव्यो ई तो है।

मास्टरजी बाघ सुणावै दुरभिख री कला री उपलब्धिया अखबारा मे छप्योडी मोटै-मोटै हरफा मे हेक अजीब डराऊ अदाज मे। हरखू रग बिरगा चितराम जोवै है पत्र-पत्रिकावा रै आवरण माथै। ग्रामसेवक बतायो हो कै कलेक्टर साब री मैडम अँहडो ई हेक चितराम सोनलियै फ्रेम मे मडाय आपरै झाङ्गरुम मे सजाय राख्यो है। हरखू दुरभिख रा घणा ई चितराम घूर घूर जोवै पण उणमे उवैरो चितर कठै? हरखू सोचै खूद सू सुवाल करै कै मरुधरा रै फलक माथे चितेरै री चौथी कृति रो फोटू क्यू नी छपै? म्हारै चितराम रै ऑंटया उपेक्षा क्यू? लोग क्यू नी जोवणो चावै इणनै?

गाधीजी कैया करता कै असली भारत तो गावा मे बसै। हरखू कैया कै अकाळ री सर्वोत्तम कला तो बालू प्रदेस मे बसै। कुदरत रै करडे सराप सू आ धरती चितेरै री फलक बणी है। ओहडै सोच नै कुण भागै? इण अबखाई सू मुगती किया। अकाळ चितर री ऊचाइया अणजोई क्यू? स्वारथ री ट्रिस्टी अठै पिण अणदेखी री भीत ऊभी करै। गाववाळा काई करै? भगवान नै रीझावण सारु तप-धप करै। काई भगवान भी जाणै है कै सोरप री सगळी नवी जूनी

सगवडा सू बिहूणी इण अकाळी दुनिया मे जिनगाणी कठै सू सरू हुवै है अर
कठै जाय खतम हुवै है?

बठै अकाळ री मार है। लोग बिरछा रा पानडा तक पेट मे नाखै है।
अखबारा-पत्रिकावा मे उणरा फोटू छपै है। उणनै देख स्वयभू अवतारी भगवाना
अर बुगला भगता री आख्या धारोला बरसावै है। मदिरा मे हरजस-अरदास तो
मसीता मे दुआवा रो आलम। दुखी हरखू भी है। पण सोचै है कै बठै रा लोग
किता भागवाळा है पेट नै भाडो देवा नै पाण्डा रो तो जुगाड है। मरुधरा मे
धूड फाकण रै सिवा काई है? गडाळ मे रोज सुणीजै कै देस रै खूणै-खूणै सू
हेक भाई दूजै भाई रै वास्तै धान मेलै। दवा-दारू अर कपडा आदि री जुगत
करीजै। विलायत वाळा री दीठ मे फगत वो ई चितराम आयो है। उण धरती
सू चितेरै नै निरवासित करवा री पूरी खेचळ पूरा जतन करीजै। चितेरो अठै
आपरी मनजाणी करै पण कुण टोकै कुण रोकै।

कीक समझणिया पूछ लेवै कै थळी वाळा रै ओटया लोगा रै मन मे दरद
क्यू नी है। चितेरै रो ठावो क्यू नी तूटै? अकाळ क्यू आडी लकीरा खीचै?
उवारी जिनगाणिया रो कई कोई मोल कोनी? इणरो पडूतर कुण दै। जे कोई
देवणो चावै तो काई देवै। जद किणी बात रो कोई पडूतर नी लाधै तो वो
करमा रो फळ कैवाइजै। हरखू अर उणरै हमसफरा नै इण बात सू थोडो धीजो
मिळै कै हेक दिन री बात हुवै तो कोई सुणै भी रोज रो रोवणो कुण सुणै?

अठै भाग घणो मैताऊ गणीजै। भागवादिता रो इतो असाण तो अठै वियो
है कै इयै लोगा नै जिगाणी रो बोझो धीजै सू ढोवण रो होसलो दीधो है। जद
कदै दूध मे उफाण आवै त्यारै भाग री बाता सीतळ पाणी री गरज साजै। पण
लोगा कठै अगेज्यो कै अवै कीक मिनख भाग रै नाव सू अन्याव रच्या करै।

हरखू रै मा मे दूजा री गैळ 'उवा सू कोई ईरस्या कोनी पण ग्लानि
जरूर है समाज रै पैमाने माथै। अफसोस है उण लोगा री सकडाई बाबत
जिणनै अठै रा बोलता जीव मरिया थका लागै। जिणरा कान थळी री चीत्कारा
री हाकळ नी सुणै। सुणै भी किया चीत्कारा री तीखास तर-तर धीमी जो हुय
रैयी है। हरखू गरब करै कै म्हा लोग जिनावरा तक सू अपणायत रा खा पण
वै मिनखा सू दुराव राखै।

हर कोई जाणै कै अठै मिनखा-जिनावरा मे घणा रागीला सम्बन्ध हुवै है। आपसी हेत आपसी सायरो। जद ताई पसु जीवे मिनख नीं मरै। मिनख भी जद ताई बण सकै पसु नै नी मरण देवै। दुरमिख रै चितराम मे चारो कठै पछै हालता-चालता जिनावरा री मौजूदगी कीकर हुवै?

चारो नी दनादन जिनावर मरै। रोटी-पाणी नी मिनख झटाझट मरै। जिनावर मरै तो हाडका बिकै। पूरब रो ठेकेदार गाडया भर लेजावै। वो हर साल आवै जाणे कै अठै हाडका रो कारखानो ई लाग्योडो हुवै। हरखू सोचै कै जिनावर मरै तो हाडका बिकै। मिनख मरै तो हाडका । वो खुद इ झुझळीजै आपरै अहडै बेतुकै सुवाल माथै। जिनावरा रै हाडका सू चौपारी लाभ उठावै तो मिनखा रै हाडका सू लाभ कमावणिया सामै क्यू नीं आवै। अठै मिनखा रै हाडका रो पिण कारखानो चालू है।

चूलै नै जद अगनि रो परस कोनी तो बापडा हाडका अगनि री हर क्यूकर करे। अंकर पूरब रै ठेकेदार सू हरखू पूछ ई लेवै ओ बेतुको सुवाल अर लगे हाथ नूतो पण दे देवै मिनख-हाडका लेजावण रो। ठेकेदार हसै। उवै सा साथी भी हसै। हसताई जावै। हरखू बगनो ज्यू उवानै हेक टक जोवतो रैवै। सोचै कै अे लोग हसै क्यू? उवै कोई ठठो-मसखरी करी है के कोई नवरी बात कैय दी है? अनाज अर पाणी रै भयकर अभावा मे लोग-बाग आपरै प्राणा नै किताक बाध र राख सकैला। तर-तर झीणी हुवती चामडै री गोथली फाटै ई हाडका पिण बिखरै ई।

यीस कोस री मे हेक ई साठीको तळो है- राणी तळो। पाणी घट घटर फगत तीन चार आगुळ। बाकी रा कुआ-यावडी कद रा बूरीजग्या। घर दीठ हेक घडो पाणी मिळ जावै तो समझो न्याळ। हेक घडो तीन चार दिना ताई परवार री जिन्गणी सभाळै। पूरब (थळी रै पूरब मे आयोडो इलाको) रा लोग घी नै भी यू कोनी बापरता व्हैला ज्यू अठै पाणी बापरीजै।

हरखू केई बार बतावै कै अंकर पूरबियै ठेकेदार रै न्हावण सारू पाणी री हेक वाल्टी रो जुगाड सगळी बस्ती मे घूम्या पछी चदै सू वियो हो। चदै में पाणी री बात जद नायब साब सू करीजी ही तो वो हस्या जरूर हा पण वो मरम रै पचडै मे क्यू खपै? नीं न्हावणिया गावरुवा री अळखावणी देहगय सू आफतिजिमोडो ठेकेदार कदै उण सू न्हावण री बात करै तो खनै ऊमो हर

कोई आइज कैवै कै जद जलमिया तद न्हाया हा अर जद मरस्या तद न्हावाला के ना इणरी कोई ठा कोनी। ठेकेदार उण टैम पिण हस्यो हो अर हसतोई गयो हो। हरखू री समझ मे हालताई नी आयो उवै हासै रो अरथ उवै खीखाट रो मरम। पाणी रो मोल थळी रै पार रैवणिया काई जाणै।

हरखू नै चोखी तरा याद है वो आख्या देख्यो हादसो। मगू रो गीगो भूख-तिरस री जबरी मार सू छटपटातो-कुरळातो निढाळ हुयग्यो हो। निघणिकी घापू पाणी-पाणी री रट मे बावळी हुयगी। बिरादरी सारी बेबस। दूजा पिण मदद नै कोनी आया। काळ री अबखाई मे पिण ऊच-नीच रो गरब। तळै मे रेजो नीं आयो तो नीं ई आयो पण जमदूत तो आयग्या। गीगै री मा बापडी आपरै लाल नै आसुवा सू ई स्नाण कोनी करा सकी। नैणा रो पाणी भी तो कितोक बेवै आखिर तो सूखै इज।

हरखू नै गडाळ रै बारै धूड मे रळीजतो अखबार रो हेक टुकडो दीखै। मास्टरजी कैवै कै ग्रामसेवक जी जद सैर सू आवै तो वै अखबार रै कागद मे जरूरत री बसता लपेट लाया करै। हरखू यूज टुकडो उठा लेवै। टुकडै माथै रोटी जीम र फूठरै डायनिंग रूम रै नळ हेठै हाथ धोवतै किणी रईस रो फोटू छप्योडो हो। फोटू देखताई हरखू रा होठ हाफेई फडफडावै- 'कठै पाणी ई पाणी अणूतो दुळै अर कठै दरसण ई दुरलभ। भगवान वो दिन कद आसी जद म्हा लोग पेट भर पाणी पी सकाला। म्हारो दरद लोग क्यू नी पिछाणै?

पिछाणै किया? - अै बोल मास्टरजी रा। हरखू रो बडबडावणो सुण मारग चालता गडाळ खानी आ जावै। हरखू रै हाथ सू अखबार रो वो टुकडो ले र देखता कैवै- हरखू जठै टूटी धुमाई अर पाणी री धारा छूटै वै लोग काई जाणै पाणी री बूद री कीमत। जठै होठ हिलै अर पकवाना रा थाळ हाजर हुवै वै लोग काई जाणै रोटी रै हेक सूखै टुकडै री कीमत। हरखू पाणी री हेक-हेक बूद था लोगा रै वास्ते मसीहा हुय सकै पण उवारै वास्तै तो फगत दास ज्यू नाचीज है। हरखू भी मास्टरजी री बात नै आगळ बधातो कैवै कै उठै तो मौत सय सू मूगी है पण अठै तो मौत घणी सस्ती। अर फेर निसासो नाख रणकै- बिन पाणी सब सून।

हरखू जोया करै अेकाध परवार रोजाना पच्छम दिस काकण रै पार कूच करै। जावणियाँ मे असवाडै-पसवाडै री ढाणिया रा लोग पिण सामळ हुवै।

उणमे सू किणी नै भी पाछो आवतो कोनी देख्यो हरखू। लोग कैवै पच्छम में लुक र जावणो पडै। वो अपारो देस कोनी। पकडीज्या पछी जेल री काळ-कोटडी री हवा खावणी पडै है। हरखू नै पैला घणो अचूमो वियो हो। टाबरपणै मामै रे सागै किती वार उठीनै गयो हो। कदै गाडरा री खातर तो कदै ऊठा री वार। उण टैम कोई नीं रोकतो। अवे क्यू?

हरखू नै पैलीपोत वर्दीधारी इणरो अैसास करायो हो कै पच्छम बद है अर पूरव खुलो। सगळा जाणग्या हा पण हरखू रोजीना देखै- पच्छम बद है लोग बराबर जावै है। पूरव खुलो है पण कोई नीं जावै। मास्टरजी कैवै कै आ गैलापणो है। भारी गुनैगारी है। पूरव अपारो देस है। लोग सुणावै- पच्छम में रोटी है पाणी है सोवणा सुपना है। हरखू पूछै- पूरव खुलो है काई उठै रोटी-पाणी कोनी? पूरव क्यू नीं तेडै म्हा लोगा नै। मास्टरजी मून धार लेवै।

हरखू याद करै दुखन री वैवा बाता जिकी वो पच्छम री जातरा कर पाछो आयो जद सुणाई ही। वो बतावतो कै अठै तो घास-फूस नसीब कोनी पण उठै तो धाप र गेहू रा थेपला खावो। घी-दूध रा तो जाणै गळा ई बेवै। हरखू उणरी बाता रो प्रमाण भी देख लेवै। दुखन मे कितो फरक लखावै। गयो जद केहडो मचहीणो खूसट लागतो पण तीन मइना मे ई जबर जवान सो फूठरो लागण लाग्यो। गाववाळा रै वास्तै दुखन देवदूत बण जावै। लोगा मे पच्छम जावण री हूस तर-तर बधती जावै। प्रतख प्रमाण आगळ मास्टरजी री बोलती जाणै नगाडा मे तूती री आवाज बणै।

पच्छम रै मारग माथै पगरज रा बादळिया रोज-रोज गैरा हुवै। हरखू रै मानस पटल माथै क्यारै पच्छम रो नक्सो बणै पण मास्टरजी री अरथाऊ बाता उण पर गीलो पोचो फेर देवै। मास्टरजी सगळा नै अखराय कैवै कै पच्छम वाळा लालच देय कोझो खेल रमणो घावै। उठै तो घर रा टाबर भूखा मरै पण दूजा नै सीरो जीमावै। मास्टरजी री थोडा सुणै घणा अणसुणी करै। हरखू रै हियै मास्टरजी री बाता घणी ऊडी उत्तरती जावै।

हेक दिन हरखू पूरव रै मारग माथै धूडाळी खै वाळा बादळिया नै घूमरा लेता जोवै दूजा ई जोवै। सगळा अचूमो करै। अैहडो दरसाव तो कदै-कदै जोवा मिलै लोग आगळ्या माथे गिणा सकै। हाडका रो ठेकेदार इतो बेगो

पाछे नीं आ सकै। नायब साब रै दौरै रो कोई सनेसो आयो कोनी। तो पछै कुण आवै। सगळा अटकळिया टोरा ठोकै।

लोगा री जिज्ञासा बधती देख मास्टर जी इसारो करै। हरखू गडाळ रै डागळै चड जीप री सूचना देवै। थोडीक ताळ मे लोगा रै घेरै मे जीप आय रुकै। खादी रा धोती-कुरता पैरया दो जणा उणसू उतरै। माथै पै गाधी टोपी अर बगल मे लटकतो थैलो। मूडै लूठी चमक सफर री थाक सू पण मादी नी पडवा वाळी। मास्टरजी लोगा नै गडाळ मे बैठावै। उणसू बात कर आगमन रो मकसद समझै। फेर आयोडा रै बारै मे कीक बतावै उवारी ओळख देवै। बतावै कै अचारज जी सैर रा मोटा नेता है।

अचारज जी प्रवचन करै। घणी बाता करै। घणी मिसाला देवै। जोसीलै सुर मे कैवै कै पच्छम अपारो दुस्मी है वो अपारी आजादी नै नस्ट करणी चावै। अपारी घरती दाबणी चावै। अपारै एकै मे फूट घालण री भूडी मन्सा राखै है वो। आ घरती अपा सारा री जलमभोम है। जलमभोम री रिच्छा करणी सगळा रो पैलो फरज हुवणो चइजै। लोभ-लालच सू दुस्मी बरगळावण री पूरी कोसिस करैला पण अपानै कस्टा मे अबखाया व अमावा मे जी र तिरगै रो मान राखणो है।

हरखू रै सागै दूजा केई जणा रै पल्लै थोडो-घणो जरूर पडै। वै इतरो तो समझ लेवै कै पच्छम उण लोगा नै क्यू नूतै। क्यू घी-खाड रा जीमण जिमावै। हरखू हेक भावी आसका सू बेखाखो हुय जावै। लोगा नै बतायेडा सब्ज-बागा मे जलम लेता जैरीला फूल निस्चै ई जानलेवा बण जावैला। हणा घणकरै लोगा मे अेक लोठो होसलो तो है लडण रो बाथेडा लेवण रो। अजू अघारै मे दीयो जगावण री हूस बाकी है। पच्छम अै होसलो अर आ हूस रैवण देसी? हरखू नै लागै कै दुखन देवदूत नीं काळदूत है।

हरखू पच्छम नीं जावण री पक्की धार लेवै। लाडेसर मोती दूध रै अभाव मे दम तोड दियो तो दुखन कैयो पच्छम बूवो जा। पण उणरो उथलो हो दूध सू देस बडो हुया करै। काळजियै री कोर पेमली ताव री ज्वाला मे स्वाहा हुयगी तो दुखन कूक्यो पच्छम बूवो जा। पण वो हुका र भरी दवा सू देस बडो हुया करै। लाडण बैण रोटी-पाणी रै टोटै मे मादी पडगी तो दुखन चीख्यो पच्छम बूवो जा। पण वो सागीडी दहाड मारी ही कै पाणी सू देस बडो हुया करै।

हरखू मास्टरजी री कैयोडी बार-बार कैवै कै पच्छम री पगडडिया में नाखो। ओ जैरीली नागणिया डस लेसी सगळ्ळ नै। पूरबी इलाको अपारो है। पूरब मे भाग री लकीरा खींचो। पूरब अपारो है। पूरब मे ई आपरी भावी र दरसन करो। पूरब री सूखी रोटी पण पच्छम रै हलुवै सू घणी सुवाद होसी।

हरखू री बात नै घणी वजनदार बणावता नाथूबा पण कैवै कै अचारजी पच्छम री नीयत रो खुलासो करता हेक अरथाऊ कैवत बताई ही मतलब री मनवार रोज जीमावै चूरमो। हरखू रै साथै लोगा नै पिण विसवास हुवै है कै पच्छम चूरमो जीमा र निस्चै ई जावणिया नै आतक री भटी मे झोंक देसी। मास्टरजी पिण कैया करै कै सीमा पार मिनखपणो हाहाकार करै है। प्रेम दया री जागा हिंसा री पाटी पढाइजै। पूरब रो लोकतत्र तो आपसी भाइयारै रो सौरम ई बिखेरै है। मास्टरजी घर-घर जा र विणती करै कै आपरी जमीन नै छोड मत जाओ अर जे जावणो जरूरी ई समझो तो पूरब री दिस पकडो।

फेर ई हरखू देखै- लोग पच्छम दिस ई लुक-छिप पलाण कसै। मास्टरजी कैवै वो पिण कैवै कीक दूजा भी कैवै- पूरब सू पाणी आसी। रोटी आसी। जावणिया कैवै- आ सगळी परिया री बाता है। हरखू री आख्या पूरब सामी आस री निजरा घुमाया करै। बिलखता भूखा टाबरा नै आसूडी लोरी रो धीजो देवै- पूरब सू सूरज आवैला रोटी-पाणी लावैला।

दिन बीतै बीतता रैवै। पण रोटी-पाणी कठै आवै। उडीक री लाबी घडिया मे भी हरखू री आस मादी कोनी पडै। फगत हरखू ई नीं घणकरा दूजा पिण अबै जाणै कै जनता रै राज मे जनता भूखा कोनी मर सकै। अणिया-गणिया रो पच्छम जावणो जारी रैवै। हरखू जिसा रो जीव घणो ई तडफै।

अघार घुप्प काळी रात अर आथूणी खखाळी हवा रा कुचमादी सूसाडा चालू है पण हरखू जिसा लोग छोटा-छोटा दीया सजोग र अघारै सू लडवा खातिर कमर कसै है। एकै री जबरी ओट बणा र कैवै है कै आथूणी हवा काई बिगाड देसी। फेर पूरब री सायता री उडीक भी तो है। कदै तो सोरप रो सूरज उगैला। कदै तो धोरा धरती हरियल चीर ओढैला। कदै तो पेट भर पाणी पीवाला। आस रो विसवास तर-तर बघै ई है।

□□□

मैं आऊ हूँ ।

पदमा जद सू घरै आई है उणरो जी सोरो कोनी दीखै। ऊमण-दूमण हुयोडी अठै-बठै फिरगट फेरा करै। नी बोलै अर नी बतळावै। बस चुपचाप फूकाराज करै। पलग माथै बैठै पण बेखाखी हुयोडी। यू लागतो जाणै उणरै मन मे कोई धुखणी सी घालै। नौकराणी ककू पिण समझ जावै कै डाक्टरनी बाई रै हियै मे आजै तर-तर बुझता खीरा माथै जरूर कोई उपला रो चूरो बुरक्यो है।

धुखणी रो दमघोटू धूवो आपरी सासा-उसासा माथै थेथडती अधगेली हुयोडी पदमा फटाक सू उठै अर फदाका मारती नीचै उतर आवै। लॉन मे जार हेक अजीब तरीकै सू चमेली रा फूल चूटण लागै। फूला सू दोनू मुठिया अणूती भरै। पाछी फटाफट कमरै मे आवै अर पलग माथै ऊँधी पड जावै। अळेटा लेती मुहडै माथै फूला नै फिरावै। फूल बिखरै तो हेक मुठी मे भेळा करै। मुठी मे दब्योडै फूला नै जोवती रोवण दूकै। रोवै काई कोरी आख्या झरै। रोवण री हाक तो माय है। फूला नै होठा सू चिपाय र बोलै - था हुवो अर मैं बचू। फूला नै तकियै नीचै नाख मूडो पूछै अर आख्या मीघ लेवै। सोच मे गतोळा लगावै। मन मे किता घडै किता भागै।

पदमा आपरै मन सू रमण री याद नै हमेसा-हमेसा रै वास्तै धोवणी चायती। काई वा ऐहडो कर सकी? ना वा जाणगी कै जवानपणै री प्रीत भुलावणी घणी दोरी। टैम-टैम माथै उणरै धोयोडै मन-आगणै उण छिणा रा पगलिया मड जाया करता जिको उवै रमण रै साथै बिताया हा। पण आज तो जाणै पदमा रै मन-आगणै यादा रो चीखळ ई चीखळ पसरग्यो। रमण नै जिण रूप मे आजै अस्पताल मे देख्यो हो उणरो जीव ई कापग्यो हो। अेकर तो वा थोडी सुध-बुध ई भूलगी ही पण झट ई आपै मे आयगी ही। ओ जूनी बाता री ओखद रो कमाल हो। रमण अबै उणरी जिनगाणी मे कठै?

पदमा रै अतस मे अस्पताल रो सीन पाछो उतर आवै। आउटडोर री ड्यूटी करण रै बाद जद पदमा वार्ड रै राउण्ड में ही तद नर्स बतायो हो कै इमरजेसी मे हेक सीरियस केस आयो है। नर्स नै कीक भळाणा देती वा घट्टे वेगी ई इमरजेसी वार्ड मे आई ही। वाड मे बडता ई हेक औरत रोवती उण खन्नै आई अर गिडगिडावती बोलण लागी ही- 'डाक्टर म्हारै भाई नै बच दो। म्हें आपरो ओसाण कदै नीं विसारुला। म्हारै भाई नै बचा दो डाक्टर। पदमा हेक हळकी-सी निजर उण औरत माथे नाखी ही। मूडै में कीक सैधापो लागो हो। पण पदमा इणरी गोख कोनी करी। अस्पताल में यू तो हुयाज करै। अठै तो डाक्टर रै सामै फगत रोगी ई मैताऊ हुया करै।

यादा रो सीगो लगूतार चालू है। पदमा बद आख्या सू उण घटना री फिल्म रा सीन देखै है। वा लाम्बा डग भरती रोगी रै दैड खन्नै पूगी ही। रोगी नै जोवतै ई पदमा रो मूडो फेट खायग्यो। हट्टै-कट्टै रूपाळै रमण री इती बुरी गत। सगी साथी सगळा उणनै हीरो कैता पण अबै तो पूरो जीरो। पदमा खुद नै पिण अचरज हुवण लागो हो कै उवै मरियल रमण नै किया पिछाण लियो। स्यात आ पिछाण मन री आख्या करी ही।

पदमा रोगी री तपास करी। उण औरत सू केई बाता पूछी। फेर जूनियर डाक्टर री रिपोर्ट पण जोयी। वा समझगी ही कै रमण अघा-धूघ दारु पी-पी आपरो लीवर पूरी तरै खराब कर नाख्यो है। आपरेसन जरूरी समझ उवै कीक भळाणा दी अर घरै टुरगी ही।

पदमा री आख्या झरणो कोनी छोडे। विचारा रै जाळ मे अबूजियोडी पदमा नै इणरी सुध ई कठै। वा सोचण लागै कै मन माय हाल ताई रमण ई रमण क्यू है? उणसू अबै काई हेत-पेत। काई गिनो। रमण सू जद लारलै केई बरसा सू कोई सम्बन्ध ई कोनी रैयो तो आज हिवडै मे यू हूक क्यू उठै है? पदमा मैसूस करै कै मनडै री माया समझ सू बारै हुया करै।

पदमा री सोच आगै बधै। उवै तो रमण सू सचै दिल सू प्यार करयो हो पण हरजाई कुण करी। रमण ई तो करी। पदमा रो जी खाटो हुवण लागै कै रमण उणरै सागै प्रेम रो नाटक रचातो रैयो। उणरी साची अर दूधा धोयी प्रीत रो उवै कोई मोल कोनी आक्यो? पदमा री समझ मे आज ताई आ बात कोनी आई कै उणमे अहडी कई कमी ही जिको रमण दूजी छोरी री दुनिया मे रमण

लागो हो। रमण उणरै सुपना उणरै अरमाना सू खिलवाड क्यू करी? लुकणादाई रो भूडो खेल क्यू रमतो रैयो? पदमा सोचै है कै उवैरी सारी जिनगाणी धूड-धाणी करण वाळै रमण रै वास्तै आज उणरै मन मे अचाणचक पीड क्यू जागी है? क्यू मची है हिवडै मे हळचळ।

पदमा हेक ऊण्डी अमूझ मे बिघ्योडी तडफण लागै। सिसकारा करती लाम्बा निसासा नाखै। ककू वारणै रै लारै ऊभी ही। डाक्टरनी बाई री इसी हालत देख वा भी कळपै। पदमा जद पासो फोरै तो कमरै मे आय चाय रो पूछै पण पदमा नकारै मे माथो लोड देवै। ककू थोडी ताळ जरूर ऊभी रैवै पण कई बोलण री हिम्मत कोनी करै। पछै बारै निकळ जावै। पदमा पलग माथै बिखरोडै फूला नै रीस मे मसळै अर कई सोच खीसै मे घाल देवै। पटकणी खावै अर मूडै नीचै तकियो ले र ऊधी पड जावै।

पदमा री सासा-घडकणा मे रमण। उणरै मन आगणै रमण ई रमण। बारै भी रमण अर माय भी रमण। मन रो मैलो कपटी रमण लार क्यू नी छोडै? निरलज कुचमादी भावनावा री कोई कदर ई कोनी करी तो अबै अतस मे किसा माडणा माडै है।

पदमा नै याद आवै जूनी बाता। रमण कितो कुटिल हो कै उण घसभूडी छोरी रा फोटूई खीसै मे लिया फिरतो रैतो। पदमा री आख्या मे उण अभागै दिन रो चितर उतर आवै। रमण जाणतो हो कै उवैनै चमेली रा फूल घणा सुहावै। इण वास्तै जद भी मिलवा आतो खीसै मे चमेली रो फगत हेक फूल जरूर ले आतो। जद वा कैती कै उण री चीज कठै तो वो घणी मोहक मुद्रा में खीसै सू फूल काढतो अर राजसी अन्दाज मे उणनै पेस करतो।

उण अभागै दिन फूल रै सागै दो-तीन फोटू रमण रै खीसै सू निकळग्या। रमण फूल नै उण माथै फैंक झटाक सू फोटूवा नै खीसै मे लुका दिया हा। पदमा रै मन मे सक रो कीडो जलम धार लीधो। जद सक रो कीडो मन माय जलमिया करै तो वो सै सू पैला सोच नै झटको दिया करै। भला-भला रो माथो ठणक जाया करै।

पदमा पण इण कीडै री मार सू किया बचती? उण रै विसवास रो रग हेकदम फीको पडण लागो। पदमा रमण सू फोटू बतावण रो कैयो। बतावण रै कैवण में काफी गभीरपणो हो पण रमण री समझ मे कोनी आयो। उवै

हसतै-हसतै लूण्टै अदाज मे मना कर्यो हो। सक रो कीडो औरु हरकत में आयग्यो। पदमा फोदू हासळ करवा री जुगत विठावण लागी ही। रमण इणसू बेखबर हो। रमण नै वाता मे उळझा र पदमा झट सू उणरै खीसै सू फोदू काढ लीधा हा अर उठै सू झटाक सू उठ नाठण लागी ही। रमण अेकर डाबाचूक हुयोडो आ तोतकरासो देखतो रैयो कै अचाणचक पदमा रै कई हुयग्यो। पछै उणीज हालत मे हेला देवण लागो पण पदमा पाछी मुड जोयो तक कोनी। रमण कीकर समझ सकती पदमा री मन-मायली यात।

पदमा पासो फोरै। मायली धूखण रो धूवो ऊडै निसासै मे बारै नाछै। पीड मे कीडा ज्यू किळबिळावती या माथो धूणवा लागै अर पाछी ऊधी पड जावै। अै सोच उणरै काळजै मे ठडास पसरै कै उवै उण दिन प्रण कर लीधो हो कै वा रमण सू कदै ई कोई सबध नई राखैला। उणसू कोई गिनो ई कोनी साधैला। उणरो मूहडो पिण कोनी जोवैला। पण आज अस्पताल मे इता बरसा बाद रमण सू यू मिलणो हुय जासी उणनै उम्मीद कोनी ही।

रमण उण दिन रै बाद उणसू मिलवा री घणी कोसिस करी ही पण पदमा तो नी मिळवा रो पक्की धार लीधी ही। वा नीं मिळी तो नीज मिळी। रमण रै सामेळै सू बचवा खातिर पदमा उण सैर नै ई छोड दियो हो। आप री भणार्ई पूरी कर अठै डाक्टर बणगी। पण वा मन माय रमण री छब पूरी तरा मेट सकी?

पदमा आपरी आख्या नै रमण रै देखाव सू अवस दूर राख सकी पण मन नै कद बरज सकी कै रमण री यादा नै मत पाळ। मन नै बरज्यो तो हो पण उवै कदै पूरी मानी ही। रमण मन रै किणी खूणै मे लुक्योडो बैठो रैयो।

पदमा उठै। अलमारी खोल भूरो लिफाफो हाथ मे लेवै। इणमे ई वै फोदू हा। बारै निकाल जोवै। रमण रै गळै मे हाथ घाल्या हसती छोरी रो फोदू। रमण रै सीनै सू चिपक्योडी छोरी रो फोदू। रमण रै गाल माथै चुम्मी लेती छोरी रो फोदू। पदमा रा होठ रीस मे फुस्फुसै- निरलज भूतणी।

पदमा जद कदै इण फोदुवा नै जोया करै उणरा होठ यूज फुस्फुसाया करै। वा फोदू ले र पाछी पलग माथै पसर जावै। सोचै कै इण कुलटा ई रमण नै इती भूडी हालत मे पुगायो है। उणनै विसवास हुवण लागो कै इण राखसण ई रमण रो रस लोही निघोड नाख्यो है अर उणनै मौत रै बारणै पोचायो है।

पदमा नै फोटूवाळी छोरी माथै घणी रीस आवण लागै। रीस मे ई फोटुवा नै खासी टैम तक जोवती रैवै। ओ कई अै तो वाइज छोरी है जिको अस्पताल मे रमण रै सागै टी। पदमा रो मन घिरणा सू भर जावै। छि छि किती कुलटा है। यार नै भाई कैवता इणनै कोई लाज-सरम कोणी आई। पवितर रिस्ता रो यू नाजायज वापरणी करता अैटडी औरता री आतमा किरचा -किरचा क्यू नी हुवै?

पदमा रै मन मे विसवास बैठण लागो कै रमण बेकसूर हो। सगळो कसूर इण फोटूवाळी छिनाळ रो ई हो जिकै आपरै रूप जाळ मे रमण नै बाघ राख्यो हो। पदमा रोवण लागै। आसुवा सू मनमदिर माय थापित रमण री मूरत माथै जम्बोडा घूड-जाळा साफ हुवण लागै। वा पिण रमण री पीड आपरै हीवडै मे मसूस करण लागै। उणरै चेहरै माथै हेक हळकी चमक बिछ जावै। पदमा नै लागै जाणै सही मारग लाघग्यो है। उणरै अतस रा बोल अैलाण करै है कै रमण नै साजो करणो है अर उणसू गलती री माफी मागणी है।

दूजै दिन पदमा वेगी ई अस्पताल पुग जावै। सीधी इमरजेसी वार्ड मे बडै। पण वा छोरी कोनी दीखै। रमण वाळै बैड रानी जोवै पण वो भी खाली हो। पदमा रै मूडै माथै घवराट रा अेनाण तर-तर बघता जावै। वा बगनी हुयोडी इया-उवा जोवण लागै। ड्यूटी वाळी नर्स डाक्टर री मन्सा समझ बतावै कै रातै आठ बज्या बैड नम्बर आठ रो मरीज सरग सिधारग्यो है। डाक्टर व्यास घणी कोसिस करी पण मरीज नै कोणी बचा पाया।

'उणरी डेड वाडी कठै? पदमा पूछै।

'वा तो मरीज री बैन ले र गी।

बैन बैन ! किसी बैन? पदमा जोर सू दहाडै।

नर्स री समझ मे डाक्टर रा हाका कोनी आया। गलती तो कोई हुई कोनी। पछै खीज किण बात री। पदमा बेचैनी मे हाथ मसळती जावण नै मुडै तो नर्स हेक लिफाफो उणनै झलावती बतावै कै मरीज री बैन अै डाक्टर सारु दियो हो।

पदमा नर्स नै जावण रो इसारो करै। नर्स जावै पछै लिफाफो खोल र कागद काडै। देखै वा हेक चिठी ही छोटी सीक उण छोरी री लिख्योडी। पदमा पैली तो उणनै फाडण रो मन करै पछै ठा नीं काई सोच बाचण

लागै- पदमाजी म्हे तो आपनै पिछाणगी ही। आप सू भेंट भी हुयगी पण म्हारो हेताळू भाई आपसू भेंट कोनी कर सक्यो। घणा धरसा ताई आपनै उडीकतो रैयो। आपरो फोटू देख रोतो रैयो। म्हनै कैय राख्यो हो कै जे म्है नी रैवू तो आपरो फोटू आपनै पुगा देवू। उणनै दियोडै कोळ मुजब फोटू लिफाफे मे राख्यो है लै लीजो। म्हारै भाई सू कोई गलती हुई हो उणरी म्है आप सू माफी मागू हूँ- अभागी भाई री अभागी बैन राधा।

पदमा लिफाफे सू फोटू निकालै। ओ वो ई फोटू हो जिको रमण रै बटुवै मे घाल्योडो रैतो। रमण कैयो करतो कै वो सुवै उठता ई सै सू पैला इण फोटू रा ई दरसन किया करै। फोटू रै लारै अेक चिट चिपक्योडी ही। पदमा चिट खोल र देखै। उण माथै रमण री लिख्योडी हेक ओळ ही- म्हारी पदमा म्हारी लाडेसर बेन रा फोटू घणा दाय आया होसी। पदमा इण ओळ नै केई बार बाचै। उणनै सगळी बाता अबै साफ-साफ दीखण लागै। फोटू वाळी छोरी रमण री बैन ई ही। वा खुद री निजरा मे खिरण लागै कै उवै भाई-बैन रै रिस्तै माथै । पदमा रै अतस सू बोल निसरिया - अररर म्है काई कीघो? अपराध बोध सू वा सकपकीजण लागै। मन माय स्यात सक रो कीडो आतमघात कर लेवै।

पदमा री सासा तेज हुय जावै। वा घडीक चिठी नै जोवै तो घडीक फोटू ने। हाफा-हाफ मे घडीक चिट बाचै। पसेव री बूदा अग-अग माथै उमर आवै। वा माथौ पकड मरीजा सारू राख्योडी बैच माथै बैठ जावै। वार्ड रा सगळा कामगार अचरज सू डाक्टर नै जोवण लागै। वो समझ कोनी सकै कै लिफाफे मे ऐहडो कई हो कै डाक्टर री इसी हालत हुयगी। कीक आपस मे पूछ-पाछ करण लागै कै डाक्टर रो उण रोगी सू काई सम्बन्ध हो।

पदमा तो वार्ड रै माहौल सू बेखबर है। अचाणचक वा जोर सू रोवण लागै। सगळा कर्मचारी उणरै पागती आ जावै। पूछै पण पदमा तो आपरीज मे डूब्योडी। नस झकझोरे तो उणरै मूडे सू निसरै- रमण म्हनै माफ करजै। बैना म्हने माफ करजै।

थोडी ताळ तो पदमा चुप रैवै। फेर उठण री नाकाम कोसिस करती चीखै- रमण म्है आळें हूँ। वा उठ तो कोनी सकी पण नर्स री गोदी मे अवस दुळगी।

०००

गुरांजी

जेठ रो उनाळियो मईनो। लूआळी लाय रा टोढा बळता दिन। पिड तपातो अणखणो तावडो इसो कै जलम धारता ई आप रा कायळ रग दिखावणा सरु कर देवै। ज्यू-ज्यू दिन चमकै तावडै रै सरुप री पळपळाट पण बघै। इण पळपळाट सू जाणै लालबय खीरा रा किरचा बरसै। अँहडी जानलेवा घमकार में कुण चावै घर सू बारै निकळणो। आप-आपरै दडवै मे छापल्योडा रैवणो चावै सगळा ई भला ई जिनावर हुवै भला पख-पखेरु। पण मजबूरी भिनख री कद पूरी हुयण दै उणरी चाहना। तपतै तावडै काम मे जोतरोडा लावै।

रोजी-रोटी री जुगाड सारु बळबळती किरणा री दोरी मार खावणी तो कीक गळै उतरै पण सेवा सू रिटायर हैड मास्टर आलोकनाथ नै किसी मजबूरी ही। आलोकनाथ नै कुण कोनी देख्या तावडै मे रबडता पसेव सू लथपथ। कदै आटै रो पीपो लिया तो कदै सब्जी रो थैलो उचाया। आराम करण री उमर मे उणरो यू खटणो चरचा रो विसय तो बणै ई।

लोगा नै लखावण लागो कै गुराजी आलोकनाथ री जिनगाणी उणरै परवार मे निस्चै ई बेअरथी हुयगी है। रिटायर काई विया वै तो पूरा गुलाम ई हुयग्या। उणरै रुतबै रा माळी पाना ई उतरग्या। उणरी मजबूरी साफ दीखै पण लोगा मजबूरी नै नियति रो नाव सूप्यो। लोग कैया करता कै इणमे किणी रो दोस कोनी। गुराजी री जिनावरा सू भूडी जूण खोटै भाग रो ई फळ है। मागवादिता री चादर मे दुनियादारी रा खोटा बौवार ढकीज जाया करै।

गमला मे पाणी सींचणो हुवै तो गुराजी गामा सुखावणा हुवै तो गुराजी दूध के ब्रेड-बिस्कुट लावणा हुवै तो गुराजी। अनु-कनु रो बस्तो तैयार करणे हुवै तो गुरा जी अर जे चूक हुय जावै तो भूडी गाळया पिण खावै गुराजी।

गुराजी रात-दिन पुदै पण कोई जस नीं अर नीं कोई थोरो। पैला तो लोग कैवता पण अथै वै भी खुद सू कैता - गुराजी कद ताई यू निचोडीजैला। सारै कस्यै मे गुराजी रै आदर-नाव सू जाणीता-मानीता अर लोगा री आस्था-सिरधा रा सोवणा सिट्टर आलोकगथ कींकर बणग्या बेटै-बहू री आख रो काकरो कोई नीं जाणै। ठोलै री रोटी क्यू जीमै गुराजी? आ मजबूरी के नियति। डोकरो लाई करै तो काई करै जावै तो कठै जावै।

गुराजी कद चितारयो हो कै जिंदगी री साझ इती दमघोंटू हुवैला। सुवै-साम प्रमु-भजन री जागा यू करमा नै कोसणो पडैला। इसो कोशो बीवार कै नौकरा री जमात नै पिण अचूभो हुवै। गुराजी लगोतार छोलीजता रैवता बारै सू भी अर माय सू भी। छिलका उतरता रैया बेटो-बहू छिलका नै चूपता रैया चूप र फैकता रैया।

गुराजी सरुआत मे बहू नै दोस कोनी देता। सोचता कै बहुवा तो पराई-जायी हुया करै। सासरै मे रागीला नेग जुडता ई जुडै। उणारै नजरिये मे बदळाव पिण आवतो ई आवै। पण औलाद ई जद हेत रा घरु ऊधा कर अनादर री राख उडावै तो कोई काई करै। कोई लेसारियो ई जद आचार-विचार रै पाठा नै बिसराय अपणायत री पोथी रा सौनलिया आखर कदाचार री काळी स्याही सू बिगाड नाखै तो बस्तो बापडो काई करै। गुराजी सोचता ई रैवै कै बूढा मायत अणचाया क्यू बण जाया करै?

मरै न माचो छोडै - बेटै-बहू रा कैयोडा इस्या केई बोला नै याद कर गुराजी माय रा माय सिज्या करता कै केहडी विडम्बना है जिको मायत आपरै टाबरा नै चिरायु री आसीस देवै उणी मायता सारु टाबर मौत री अरदास करै। वै बेगा मरै इणरा पूरा जतन करै। उजळै सस्कारा री ताकत मादी कीकर पड जाया करै।

गुराजी जद कदै अँहडै तनाव री ऊडी-तीखी पीड सू छटपटाता झींकता तो उणरै होठा सू निसासा मे लाचारी व हीणाई रा मरम-भरिया बोल हाफेई उछळ जाता - अरे मदगैला लायण कीडी नै क्यू पीलो निरभागी रो कितोक

जीवणो। हाफेई मर जासी। क्यू पाप लेवो सिर माथै। सुख रा मणिया नी दे सको तो दुखा रा भाठा तो मत ना दो।

बेटो नटवर अर बहू कमला ज्यारै सिनेमा के किणी पार्टी मे बारै जाया करता तो गुराजी चैन रो फूकारो लेवण मे कदै नीं चूकता। माचै माथै आळेट निराती सू आख्या मींच लेता अर जिंदगी री कटी-फटी डायरी रा खास-खास पाना बाच्या करता। बाचतै-बाचतै जद भी गुरयाणी रो णव के कोई हवालो आवतो तो उणरी मोतियाई आख्या री कोर सू आसुवा रो हेक पतलो रेलो जरूर सरू व्ही जातो। लोणा री देखा-देख गुराजी पण आपरी घरआळी नै गुरयाणी ई कैया करता। डायरी मे गुरयाणी री गुण-गाथा रा पाना रो बाचण करता-करता वै आख्या खोलता अर सामै टग्योडै उणरै फोटू नै जोवण लागता। चुपचाप मगर उणरी झरती आख्या स्यात अे कैवणो चावती- थारा करम घणा-घणा चोखा हा गुरयाणी। भली टैम ठिकाणै पूगगी। थारी दियोडी भळण नै निभावण सारू मर-मर जीवू हू। हमै म्हनै थारी आण सू मुगति देदै गुरयाणी। हमै थारै लाडेसर नै म्हारी कोई जरूरत कोनी। फेर गुरयाणी नै मरती बेळा दियोडै वचन नै याद करता।

गुरयाणी रो सरगवास हुया पछै गुराजी रै जीवन रो फगत हेक ई मकसद हो नटवर रो भविस सवारणो। इण वास्तै उवा कोई कसर बाकी कोनी राखी। उवा किता जतन कर्या हा किती सगवडा करी ही नटवर री भणार्ई-गुणार्ई खातिर सुख-सुविधावा खातिर। इणरै सागै-सागै मिनखपणै रै सस्कारा री सीख पण चालती रैती। गुरयाणी रै दुख नै बिसरावण सारू गुराजी आपरी जिनगाणी नै नटवर री जिनगाणी मे सामळ कर देता अर सोवणा सुपना देख्या करता।

नटवर री चळगत इसी मोवणी कै गुराजी रा सगळा साथी अर बेली-गोठी थुथकी नाख कैया करता कै नटवर तो गुराजी नै हथाळी रो छालो बणार राखैला। गुराजी सारी उमर घणा रोभा देख्या पण बुढापै मे घणा ई सुख पावैला। गुराजी री निजर जीवन-डायरी मे लिख्योडी इण ओळा माथै पडती तो मायली ऊडास री हेक अळखावणी हूक सबदा मे ढळती कैया करती- साचाणी नटवर गुराजी नै हेक छालो बणार राख्यो है पण वो उवैरी हथाळी रो कोनी वो तो है गुराजी रै खुद रै अस्तित्व रो छालो। उवारै वजूद

रो छालो। तर-तर नासूर बणतै इण छालै सू सगळो परवार नफरत ई करै है सूग करै है।

गुराजी रा सुपना हेक-हेक कर तूटताग्या। मोह भग री बळत में बघारो हुवतोग्यो। मोह भग री दसा मिनख रै मायलो सगळो ई लूट लेवै। गुराजी खनै अयै काई हो। फगत खोट खाघोडो बूडो सरिर। अर इणनै लोग मनचायो सबोधन देवै तो कुण नै इतराज हुवै। गुराजी बगना डोफा गैला हागड-बिल्ला ठा नी काई-काई हुयग्या हा वेटै-बहू री निजरा में। अँहडी हालत मे मायली धुखण री सुध कुण लेवै? गुराजी सू कुण पूछै कै मोह भग री मार किसेक हुया करै। सुपना री तूटण सू अतस में केहडी हळचळ मच्या करै। सोरप रो आसा-दीप बुझण सू अघारो किया हडबोचा मारै।

बुढापै अर बाळपणै मे घणा रागीला सबध हुवै। कैवत पिण है- साठ अर आठ बरोबर। टाबरा री रम्मत-गम्मत मे बुढापै री सगळी दोरप गळ जाया करै। ऊर्जा रा स्रोत हुया करै टाबर-टींगर पुख्या मायता रै वारतै। गुराजी आपनै बडभागी समझता हा कै उणरै घर मे अनु-कनु जिसा दो प्यारा-प्यारा चुलबुला छोरा है। रिटायरी री सरूआत रै दिना मे तो वै टाबरा मे टाबर बण इस्या रळ जाया करता कै समै रो भाण ई कोनी रैतो। पछै बहू री टोका-टोकी मे इण लूणठै सुख रा घणमोला छिण तर-तर कमती हुवताग्या। गुराजी कीक कैता तो बेटै-बहू सू आवळ-कावळ सुणनो पडतो।

गुराजी रै मानस पटल माथै उण दिन री घटणा मोटै आखरा मे मडगी ही जद नटवर रग मे भग कियो हो। बाप रो थोडो सुख भी सुहायो कोनी। जद भी वै पार्क मे बूढा सग टाबरा नै रमता देपता तो सोचता कै उण दिन तो नटवर हद ई कर दी ही।

अनु-कनु गुराजी रै सागै कैरम रम रैया हा। हासा-फीफी देख लागतो कै गुराजी जिसो कोई भागसाळी कोनी। रम्मत मे लाग्योडा गुराजी रै काना मे बेटै-बहू री खुसर-पुसर री भणक पड़ी। उवां इणरी कोई गोख कोनी करी। रमत चालती रैयी। इतरै मे नटवर रीस मे तमतमावतो मांय आयो अर गैलै ज्यू कैरम री गोटया भेळी कर छोरां माथै मारण लागो। गुराजी बिचाळै आया तो वो इस्यो कोझो बोल्यो कै रिसता री सगळी मरजादायां घणी लारै छूटगी।

गुराजी रै माय तूफाण मचग्यो पण मूडै चुप झालली। नटवर छोरा नै मारतो व हाका करतो बारै निकळयो अर वै देखता ई रैया।

कैरम री गोटया भेळी करता वै सोचण लागा हा कै जिकै उमर सारी सैकडू छोरा रो जीवन बणायो है वो वर्ई इण छोरा रो जीवन बिगाड देसी। गुराजी नै भारी दुख हुयो कै उणरी जीवन-तपस्या माथै नटवर अँहडा जीवलेवू आरोप क्यू लगाया। बाप नै सोरप री जागा नफरत रै ठीकडा री सौगात क्यू देवै।

गुराजी आपरै पाडोसी भीमजी नै पोता रै सागै रम्मत करता देखता तो हिवडै मे हेक टीस उठती मैसूस करता। अमरस आवण सू आख्या गीली हुय जाया करती। अनु-कनु रै साथै रमवा री हर हुवण लागती पण काई करता। टाबर बापडा दादै खनै आवता पण वै डर रै मारै उवानै भगा देता। फेर भी जद घणी बायड आवती तो लुक-लुक खेलता। छाना-माना रम्मत माडता। इण सारू केई बार गाळया पण खावता।

गुराजी री जीवन-डायरी रै बहू वाळै पानै मे साफ लिख्योडो हो कै उण दिन कमला रम्मत लागोडा छोरा नै घसीट र कमरै सू बारै लेजावती अलाण करयो हो- 'खबरदार आगै सू अँहडी रम्मत छोरा साथै माडी तो। गत बिगाडतै म्हनै कोई टैम नी लागैला। बिगाड बादरा कर नाख्या इयानै। ठा नी कद छुटकारो मिळैला। गुराजी पाणी बायरा हुयोडा सुणता रैया हा।

कमला छोरा नै चौक मे रोवता छोड माय आयी ही रीस मे डाकण ज्यू भूडी घुरघुरावती। जगजाणी मुद्रावा मे अग-अग नचावती वा कर्कसा बोली काई चीखी ही- इण टाबरा नै तो बक्सो गुराजी! क्यू करो हो इणरो भविस घूड घाणी ? कमला घणी ताळ यू बोलती रैयी अर गुराजी चुपचाप सुणता रैया। काई करता कीक बोलता तो औरू घणो सुणणो पडतो। छेवट वा माथो कूटती वारै जांवती दुसक्या मे रोवती कूकी ही- ठा नी किण जलम रो बदळो लेवै है अँ खूसट गुराजी। ठा नी कद ताई धमीडा लेणा पडसी छातीकूटो करणो पडसी।

म्हारी किणनै जरूरत है। म्है किणरै वास्तै जीवू। मायली कीक बफार निकळता वै आडा पडग्या अर फेर गुरयाणी रै फोदू नै हेकटक जोवण लागा हा।

रो छालो। तर-तर नासूर बणतै इण छालै सू सगळो परवार नफरत ई करै है सूग करै है।

गुराजी रा सुपना हेक-हेक कर तूटताग्या। मोह भग री बळत मे बधारी हुवतोग्यो। मोह भग री दसा मिनख रै मायलो सगळो ई लूट लेवै। गुराजी खने अबै काई हो। फगत खोट खाघोडो बूढो सरिर। अर इणनै लोग मनचायो सबोधन देवै तो कुण नै इतराज हुवै। गुराजी बगना डोफा गैला हागड-विल्ला ठा नीं काई-काई हुयग्या हा बेटै-बहू री निजरा मे। अँहडी हालत मे मायली धुखण री सुध कुण लेवै? गुराजी सू कुण पूछै कै मोह भग री मार किस्कीक हुया करै। सुपना री तूटण सू अतस मे केहडी हळचळ मच्या करै। सोरप रो आसा-दीप बुझण सू अधारो किया हडबोचा मारै।

बुढापै अर बाळपणै मे घणा रागीला सबध हुवै। कैवत पिण है- साठ अर आठ बरोबर। टाबरा री रम्मत-गम्मत मे बुढापै री सगळी दोरप गळ जाया करै। ऊर्जा रा स्रोत हुया करै टाबर-टीगर पुख्ता मायता रै वास्तै। गुराजी आपनै बडभागी समझता हा कै उणरै घर मे अनु-कनु जिसा दो प्यारा-प्यारा चुलबुला छोरा है। रिटायरी री सरुआत रै दिना मे तो वै टाबरा मे टाबर बण इस्या रळ जाया करता कै समै रो भाण ई कोनी रैतो। पछै बहू री टोका-टोकी मे इण लूणठै सुख रा घणमोला छिण तर-तर कमती हुवताग्या। गुराजी कीक कैता तो बेटै-बहू सू आवळ-कावळ सुणतो पडतो।

गुराजी रै मानस पटल माथै उण दिन री घटणा मोटै आखरा में मडगी ही जद नटवर रग मे भग कियो हो। बाप रो थोडो सुख भी सुहायो कोनी। जद भी वै पार्क मे बूढा सग टाबरा नै रमता देयता तो सोचता कै उण दिन तो नटवर हद ई कर दी ही।

अनु-कनु गुराजी रै सागै कैरम रम रैया हा। हासा-फीफी देख लागतो कै गुराजी जिसो कोई भागसाळी कोनी। रम्मत में लाग्योडा गुराजी रै काना मे बेटै-बहू री खुसर-पुसर री भणक पडी। उवा इणरी कोई गोख कोनी करी। रमत चालती रैयी। इतरै मे नटवर रीस मे तमतमावतो माय आयो अर गैलै ज्यू कैरम री गोटया भेळी कर छोरा माथै मारण लागो। गुराजी बिचाळै आया ता वो इस्यो कोझो बोल्यो कै रिसता री सगळी मरजादावा घणी लारै छूटगी।

गुराजी रै माय तूफाण भयग्यो पण मूडै चुप झालली। नटवर छोरा नै मारतो व हाका करतो बारै निकळयो अर वै देखता ई रैया।

कैरम री गोटया भेळी करता वै सोचण लागा हा कै जिकै उमर सारी सैकडू छोरा रो जीवण बणायो है वो कई इण छोरा रो जीवण बिगाड देसी। गुराजी नै भारी दुख हुयो कै उणरी जीवण-तपस्या माथै नटवर अँहडा जीवलेवू आरोप क्यू लगाया। बाप नै सोरप री जागा नफरत रै ठीकडा री सौगात क्यू देवै।

गुराजी आपरै पाडोसी भीमजी नै पोता रै सागै रम्मत करता देखता तो डिबडै मे हेक टीस उठती मैसूस करता। अमरस आवण सू आख्या गीली हुय जाया करती। अनु-कनु रै साथै रमवा री हर हुवण लागती पण काई करता। टाबर बापडा दादै खनै आवता पण वै डर रै मारै उवानै भगा देता। फेर भी जद घणी बायड आवती तो लुक-लुक खेलता। छाना-माना रम्मत माडता। इण सारू केई बार गाळया पण खावता।

गुराजी री जीवण-डायरी रै बहू वाळै पानै मे साफ लिख्योडो हो कै उण दिन कमला रम्मत लागोडा छोरा नै घसीट र कमरै सू बारै लेजावती अेलाण कर्यो हो- खबरदार आगै सू अँहडी रम्मत छोरा साथै माडी तो। गत विगाडतै म्हनै कोई टैम नीं लागैला। विगाड बादरा कर नाख्या इयानै। ठा नी कद छुटकारो मिलैला। गुराजी पाणी बायरा हुयोडा सुणता रैया हा।

कमला छोरा नै चौक मे रोवता छोड माय आयी ही रीस मे डाकण ज्यू भूडी घुरघुरावती। जगजाणी मुद्रावा मे अग-अग नचावती वा कर्कसा बोली काई चीखी ही- इण टाबरा नै तो बक्सो गुराजी! क्यू करो हो इणरो भविस घूड घाणी ? कमला घणी ताळ यू बोलती रैयी अर गुराजी चुपचाप सुणता रैया। काई करता कीक बोलता तो औरू घणो सुणणो पडतो। छेवट वा माथो कूटती बारै जावती डुसक्या मे रोवती कूकी ही- ठा नी किण जलम रो बदळो लेवै है अँ खूसट गुराजी। ठा नी कद ताई धमीडा लेणा पडसी छातीकूटो करणो पडसी।

म्हारी किणनै जरूरत है। म्है किणरै वास्तै जीवू! मायली कीक बफार निकालता वै आडा पडग्या अर फेर गुरयाणी रै फोटू नै हेकटक जोवण लागा हा।

अनु-कनु आपरी मा रै सिखायै उण दिन सू गुराजी सू कत्री काई काटण लागा जाणै उवारी जीवण-आस रा बधिया-खुधिया तार ई काटण लागा। गुराजी बाळका रै हेत व मुळकण रै निरमळ हौद मे डुबक्या लगावणा चावता पण निरुडा बाळक उवानै अनादर उपेक्षा अर नाजोगी मजाका रै कीच-कुड मे नित गुचळका खुवावता अर कूद-कूद ताळया बजाता। ओ सव टाबरा रै मन री कुचमाद कोनी। गुराजी तो उमर सारी टाबरा मे ई रैया हा। उवानै बाळमन री पूरी पिछाण ही। अनु-कनु री कुसस्कारी हरकता नटवर व कमला री मौजूदगी मे पिण चालती पण वै कदै ई उवानै नीं टोकता अर नीं रोकता उल्टा वै भी सागै खी-खी हसता मजो लेता।

मन रै विज्ञान रा मास्टर गुराजी इण तोतकरासा सू गोख लीधो हो कै नटवर अर कमला मन मे जिकी प्रबळ चाह राखै है वानै खुद पूरी करण मे असमरथ निवडै तो छोरा रै माध्यम सू पूरी करणी चावै अर मन नै सुख-सतोख रो अणमै करावै है। गुराजी सोचता कै छोरा नै यू वापरणो भूगो कोनी पडै काई? मिनख कितो स्वारथी हुवै। वो अै नी देखै कै आपरै स्वारथ री पूरती सारू दूजा री किती हाण हुवै है।

लोकमानस मे गुराजी रो सबद घणो मैताळ मानीजै। मोटी-मोटी उपाधिया सू बिल्कुल ई ओछो कोनी हुवै ओ लोक सम्बोधन। कस्बै रा ई नीं आसै-पासै रै गावा रा छोटा-बडा सगळा उवानै घणै आदर सू गुराजी कैता। गुराजी नै पण गुराजी सुणनो बोत आच्छो लागतो। उवानै ई क्यू घर रै सगळा जणा री छाती गरब सू फूल जाया करती गुराजी सुण। भागवती नै पिण गुराजी रै कारणै गुरयाणी रो रुतबो मिळयो हो। नटवर अर कमला पण प्रसंग आया कैया करता कै के तो सरगवासी दीनानाथ जी नै लोणा आदर सू गुराजी नाव दियो हो के उणरै बाबूजी आलोकनाथ नै।

समै रो फेर रिटायरी रै बाद बाबूजी रो गुराजी सम्बोधन बेटै-बहू नै खारो जैर लागण लागो। जद कोई गुराजी कैतो तो वै मूडो मचका र बोलता-गूडो जी। फेर तो दोनू ई गुराजी नै बाबूजी री जागा गूडोजी रो मखौळियो सम्बोधन ई देवण लागा। छोरा तो हेक पग आगै निकळग्या हा। गदी जबान मे कैता रैता गू डोजी। गुराजी कुचमाद समझग्या हा पण काई करता।

उवारै मन माय हेक घाव औरु बधग्यो हो। वै जाणता हा कै मन फाटी रै कोई कारी कोनी लाग्या करै।

गुराजी नै उण दिन घणो-घणो दुख हुयो हो जद उवानै आ ठा पडी ही कै गुराजी रो मान-सम्मान सूचक सम्बोधन अबै नवै गन्दै-सूगळै गू डोजी रै रूप मे घर री थरकण लाघ सारै कस्वै मे पसरग्यो है। इणरो पैलो औसास भूरियै नाई करायो हो।

गुराजी रोज सुवै हवाखोरी नै जावता। हवाखोरी काई दूध लावण री ड्यूटी सभाळता। पाछा धिरता डेरी सू दूध री थैल्या लाया करता। उण दिन जद गुराजी डेरी माथै पूग्या हा तो भूरियो नाई कुबघाई सू बोल्यो हो- रामराम सा गू डोजी! गुराजी अचूमै मे सकपकीज भूरियै माथै निजरा फेकी। वो निरलज खी-खी करतो सामै सू हटग्यो हो। दूजा पण मूडो फोर हासण लागा हा। गुराजी फटाफट थैल्या ली अर खाथाई मे घर खानी बईर हुयग्या। पण उणरै काना मे बराबर 'गू-डोजी' रो ऊनो कळकळतो तेल लोग नाखता रैया हा।

रास्तै में सोचता जावता कै ओ दिन आघो कोनी जद वै गळ्या सू गुजरैला तो अघपळा टाबर-टींगर 'गू-डोजी' गू-डोजी कैवता लारै पडैला। इतरै मे गुराजी रो निजर पार्क मे रमता छोरा माथै पडी। छोरा हाका-ठठा करता अठै-बठै नाठ रैया हा। गुराजी हेक अणजाण आसका सू डरग्या कै छोरा काई लारै तो कोनी पड जावै गू-डोजी कैता-कैता। डर सू छेका-छेका पावडा भरण लागा। फेर कई समळर खुद नै ई धीजो देता बोल्या- म्हनै कुण रो डर। फेर 'गू-डोजी' नै तो हर कोई गू-डोजी ई तो कैवैला।

गुराजी आपरै वजूद रो नवो रूप 'गू-डोजी' अगीकार कर लीधो। चालतै-चालतै मायली उधेडबुण मे गैला ज्यू हाव-भाव मे चीख्या- सुणो सुणो! म्है गू-डोजी हुयग्यो हूँ। गू डोजी। उण बखत लारै सू बीदासर रो सरपच कूपाराम आ रैयो हो। गुराजी नै जावता देख जीप रोकी अर खन्नै जा'र आदर सू बोल्यो- जै रामजी री गुराजी। गुराजी उणरै सामै जोय कूक्या- अरे गुराजी नई म्हनै गू-डोजी कैवो। म्है अबै गू-डोजी हुयग्यो हूँ। गू डोजी। कूपाराम री समझ मे कई नी आयो। गुराजी नै मूड मे नी देख

बईर हुयग्यो हो। सोच्यो कै कठे गुराजी री पखडी तो कोनी टिसकी। निस्वै ई मगज रा तार ढीला पड़ग्या दीरौ।

गुराजी घर तो हेकळपो भुगतता ईज हा पण अबै तो चारै पण हेकळपो पिंड कोनी छोडै। ठठक वाळै व्यक्तित्व री ऊकड़ली-जोगी भगार लिया कठे जावता? उवानै लागतो कै उणरो ठसकदार रूतबो रग-रूप गवाय हेक मजाक भे ढळग्यो है। लोगा सू कतरावणो सरु हुयग्यो अर इण कारण दायरै रो घेरो सिमटतोग्यो। उणरो बस पडतो तो घर सू बार ई नी निकळता पण घर वैठया नै सूखी रोटी रा दुकडा ई कुण घालतो?

उण दिन गुराजी रो जीव सोरो कोनी हो। दोरप इतरी अघकी ही कै वो हवाखोरी माथै जावणो ई टाळग्या। बहू-वेटै घणी हाका-हूक करी पण उणरो ना ई ना हो। हवाखोरी री कुण नै पडी ही दूध कुण लावैला इण बात री ई दोनू नै पीड ही। गुराजी इती राफारोळ मे ई जद नी उठया तो मजबूरण नटवर अर बहू नै ई दूध लेवण नै जावणो पडियो। गुराजी माचै माथै आडा पड़्या रैया।

जी दोरो हुवण रा गुराजी रै वास्तै रोज पचासा कारण हुवता पण आज री अणखणाट री हेक खास वजै भी ही। आजै गुरयाणी री बरसी ही। गुराजी रै जी री जडी री पुन्न तिथि। गुरयाणी री याद मे गळगळा हुयोडा उवा आख्या मीच लीधी। ओळू रै सागै हर भी आवण लागी गुरयाणी रै सागै वितायेडा पळा री। जीवण-जायरी रा पाना अबै बचिया-खुचिया ई हा। कीक नै समै रा ऊदरा कुतरग्या कीक नै उमर री दीमक ई चाटगी। कीक माथै परवार वाळा अर पराया पाणी गैर दियो हो। पण गुरयाणी वाळा पाना अतस री पेटी मे सावळ समाळ राख्योडा हा।

गुराजी मायली आख्या सू गुरयाणी वाळा पाना बाचता रैया अर बारली आख्या सू आसुवा रो रेलो दुळकतो रैयो। बाचण सू निवडता ई आख्या खोली मूडो पूछियो अर गुरयाणी रै फौदू नै जोयो। उठया अगरबती करी अर पाछा माचै माथै बैठग्या। हाथ जोड भरियै गळै सू बोल्या- थू घणी बडभागण ही रे गुरयाणी। भली बेळा ई सरग वासो कर लीघो। म्है अभागो जीवतो भूत ज्यू डोलतो फिरु। म्हनै हेलो पाड दै रे गुरयाणी। गुराजी हाथ जोड बैठा ई रैया जाणे माय री माय अरदास करता हुवै।

गुराजी ओ गुराजी । म्है रणजीतो भाट आपरी हाजरी मे सीधै सारु। गुरयाणी री पुन्न तिथि माथै रणजीतो सदीव सीधो-दिखणा लेवण आयो करतो। रणजीतै रो हेलो सुण गुराजी झट सू उठया।

आऊ रे बेटा रणजीता। -कैता कमरै सू बारै आया।

रणजीतै गुराजी रो उथलो सुण्यो कोनी। फेरु थोडी ऊची आवाज मे बोल्यो- 'गुराजी ओ गुराजी।

गुराजी बारणै ऊपर आय घणै हेत सू बोल्यो- म्है सुण लीधो कै थू रणजीतो। रुक बेटा सीधो-दिखणा लाऊ हू। रणजीतो सरम सू ही-ही करण लाग्यो।

गुराजी रसोई मे बडिया। थाळी मे दाळ चावळ आटो खाड अर कीक मसाला घाल्या। छोटी बाटकी मे घी भर्यो। थाळी मे दिखणा रो हेक रिपियो पिण राख्यो। सीधै री थाळी लिया बारणै री तरफ आवण लागा। इतरै मे बेटो अर बहू दूध लेय आयग्या हा।

हूँ SSS ! अबै समझी कै गूडोजी रो जी सोरो क्यू नी हो। डोकरी कद री मरी आई-गई हुई अर डोकरो अजू ताई सीधै रा थाळ लुटाया करै। सीधै री थाळी देखता ई बहू रै झाळा लागगी ही।

बहू रा बोल सुणता ई गुराजी रा पग जाणै जठै हा उठै ई चैटग्या। उणरो दुख ओ देख औरू वध्यो कै नटवर चुपचाप तमासो जोवतो रैयो।

बहू थाळी झपटण सारु आगळ बधी तो गुराजी उणनै काठी झालता कैयो- बहू इया ना कर। हाथ जोडू। नटवर री मा री बरसी रो सीधो देवण दै। म्हनै चार दिना ताई रोटी मत घालजै भूखो रैय लेस्पू। पण गुरयाणी री आतमा । गुराजी रा केई सबद होठा रै माय ई रैया। वै डुसका मे रोवण लागा हा। आसूडा टप-टप आटै मे रळ रैया हा।

बेटै-बहू माथै गुराजी री कथणी रो कोई असर कोनी वियो। बहू मौको देख गुराजी रै हाथा सू थाळी झपटली ही। वै देखता ई रैया। नटवर अर बहू माय बडग्या हा। रणजीतो अै तोतकरासो देख कद रो ई नाठग्यो हो।

गुराजी थोडी टैम यू ई ऊमा रैया गुमसुम चुपचाप। आसै-पासै री दुनिया सू बेखबर। उणरी खुली आख्या कई ना देखै जे देखै तो बस गुरयाणी

रो चितर ई। सुध-बुध रा पयेरु गुराजी रो माळो छोड आगै मे उडग्या हा। उवारी आतमा पण परमात्मा मे अळोप हुवण वास्तै जावण री च्याथाण करी तो गुराजी भूभाटी च्याय आगणै घवाक सू खिरग्या।

खिरण रो घवाको सुण नटवर अर बहू दोनू ई उठै आयग्या। गुराजी री अँहडी भूडी हालत देख नटवर उण खन्नै जावण री करी पण बहू रोक दीघो। गुराजी री सासा री रफतार घणी तेज हुवण लागगी ही पण दोनू देखता ई रैया। उणरी हिचकिया सरु हुयगी पण दोनू देखता ई रैया। हिचकिया रै सायै में उणरै होठा सू टुकडा-टुकडा मे बोल फूटया- भ्दारै काळजियै री गुरयाणी। आज सीधो कोनी म्है पूग जास्यू। गुरयाणी अरे वाट थू आई लेवा नै।

हेक लाम्बी हिचकी आई अर गुराजी री आतमा गुरयाणी रै सागै उणरै देस बईर हुयगी। बेटो-बहू हेक दूजै नै देख मुळक्या अर पछै दुनिया नै बतावण सारु घाडा मार रोवणो सरु कीघो।

□□□

घर

गीता रो आज सुबे सू ई जी सोरो कोनी। कमरे मे ढोळिये माथे ऊधी पडी है। काई करै अर काई नीं करै री हालत मे। मन मे कतरा घडे कतरा भागै। घडीक दात भीचै। तकिये सू हाथापाई करै। काणेक वा मत्थो पटक-पटक रीकणो सरु करै। ऊमण-दूमण हुयोडी पासा फोरै। तडफै ज्यू माछळी। उणनै लागै कै वा हेक अधारी साकडी गुफा मे चालै है अर अचाणचक सामी भीत आ जावै हेक डीधी जबर भीत। हुचकै। इया-उवा मारग सोधै। घबराट तर-तर बधती जावै। गुफा जाणै हेक भूलभुलैया मे बदळ जावै अर वा भटका मे अणूती अळूज जावै।

घडी री टण-टण सू गीता रै विचारा रो तातो तूटै। बेमतलब घडी सामी जोवै। भीत माथे टग्योडी पेटिंग माथे उवैरी निजर पडै। रेगिस्तानी अधड-तूफाण री जानदार पेटिंग। गीता नै मैसूस हुवै कै उवैरे माय पिण अँहडो ई अधड चाल रैयो है। हेक जबरदस्त बेमौसमियो अधड जिकै उवैरे विसवास नै उवैरे असरियै नै अठै ताई उवैरे सुभिमान नै ई झकझोर नाख्यो है।

घडी-घडा गीता रै मन मे बस हेक ई हूक गूजै कै भाई-भावज उणरै सागै इस्यो ओपरो बर्ताव क्यू कर्यो। क्यू करया उणरी इज्जत रा काकडा गाढो रिस्तो पतलो किया हुयग्यो। गीता ज्यू-ज्यू सोचै दुख मे कळीजती जावै। मायलो उफाण बघै तो वा पाछी तकिये माथे मत्थो पटक देवै। मत्थो धूणती-धूणती बस हेक ही रट लगावै- म्है काई पराई हुयगी रे भैया। म्हारै सागै इस्यो खोटो बैवार क्यू।

बेबी नास्तो कर लै। आ बूढी नौकराणी घूडी है गीता रै बापू रै बखत री। पण सगळा काकी कै र मान देवै। नास्तै री प्लेट टेबल माथे धरती घणै लाड सू केवै। काकी बिखेरो ठीक करवा लागै।

म्हने कोनी करणो नास्तो-वास्तो। काकी लेजा अठै सू। पाछी मत ना आइजै। गीता काकी माथे रीस में फुफकारती तकिये री दै मारै। काकी नै बुरो कोनी लागै। टाबर तो इसी गैलाया करै ई अर फेर वा काकी री लाडकी भी तो है। तकियो उठावती लाड सू बोलै- यू नीं करणो बेटी। तकियो पाछो पलग माथे धरै।

तो काई करू म्हे। तकिये माथे मुकिया मारती गीता सुवाल करै।

काकी गीता नै इण रूप मे कदै ई देखी कोनी। वा आज ताई कदै ई ऊचे सुर मे बात कोनी करी। सगी काकी ज्यू मानै। वा समझ जावै है कै आज निस्चै ई गीता रै मन में सोराई कोनी। काकी जाणै है दोराई रो कारण। पण उणरो मानणो है कै गीता तो गैली है जमानै री रीत कोनी समझै। वा रिस्ता रो बोवारी अरथ पण कोनी समझै। उणनै तो सम्यन्धा रै दुनियादारी-मरम री पिछाण कठै है। रिस्ता तो सागी ई रैवै पण बदळतै समै रै सागै उणारी तासीर पण बदळती रैवै। काकी जमानै रा घणा रग देख्या हा। जाणै है कै कोई रग हेकीसर कोनी रैवै भला रिस्ता हुवै भला बरताव। काकी सोचै कै जग रो अै अरथाऊ साच लायण बेबी कोनी ओळख सकी। जे समझ जाती तो यू नीं कुरळावती।

बेबी उठ बेटी। गीता री पूठ माथे हाथ फिराती काकी कैवै।

ना काकी थू जा। म्हनै हेकली नै छोड दै।

म्हू तो जाइस परी पण थू आपै मे आज रे बेटी। यू मत तळ खुद नै लाडण। काकी जावणो ई ठीक समझे।

गीता री वाइज हालत कई करै-कई नी करै। घडी सामी जोवै। दस बज री है। पूरा दो घण्टा हुयग्या है सुवै री घटणा नै। पूरा दो घटा सू वा अठै रीसाजोजी पडी है पण भाई के भावज कोई पिण सुध कोनी ली। रतन भैया रै बौवार मे ऐहडो बदळाव आ जासी उवै आ कदै ई नीं अगेज्यो। हर फरमाइस पूरी करणियो हेताळू भाई आज पराया ज्यू मोसा देवण लाग जासी अै उणरै वास्तै मरण सू बधीक कोनी काई?

गीता रै मन माय मोह भग सू जलम्या ओकारा रो तातो बघतो ई जावै। सुधा भाभी नै सदीव हेक बैन हेक साथण भायली मााती रैयी वा। उणसू इसी उम्मीद कोनी ही। भैया तो कदै डाट-फटकार लगाय दिया करतो पण भाभी

तो हर हाल में उवैरो ई पख लिया करती। वाइज भाभी आजै तो हद ई कर दीधी। भैया रै सागै उवै पिण आपरी गीता दीदी माथै थपडिया थप दी। कित्तै अळखावणै सुर में बतलावण लागी ही वा। गीता ज्यू-ज्यू सोचै उणरो मन घणो-घणो कस्टीजतो जावै।

आज सावणियै री तीज है लुगाया रो खास तिवार। ओढण-पैरण रो लूण्ठो तिवार। सावण तो आयो सइया म्हा सुणियो आयो रे तीजा रो तिवार - जिस्या गीता रा मनभावणा धारोला बवातो हरखावणो तिवार।

तीज सारू गीता सुआपखी सिल्क री साडी लाई ही रतन भैया रै भायलै री दुकान सू। उधार सात सौ रिपिया में। उवै आज सुबै तीजणी रो सिणगार कर वा ई साडी पैरी ही। साडी में घणी फूठरी लागती वा। हरखती भाई रै कमरै में गई ही भाभी नै साडी री सरप्राइज देवण सारू। उवानै साडी रो पल्लो बतावती वा बोली ही- जोवो भाभी केहडी लागै। भाई-भाभी दोनू साडी माथै निजरा घुमाई। अणबोला ई जोवता रैया हा।

काई जोवो भाभी। म्हारी पसद ई इसी है। जोवणिया जोवता ई रैवै। क्यू भैया है नी। गीता री सहज मुद्रावा टाबरा जिसी ही।

उवैनै पूरो पतियारो हो कै भाई-भाभी दोनू राजी-राजी निरखेला अर उणरी सोभा करैला। खींच र खनै बैठवैला। पण दोनू री आख्या में हेत री जागा रीस रा खीरा चमकण लागे हा। मूडा रो भाव ई बदळ्ग्यो हो। गीता री हुळस माथै जाणै काळख पुतगी। गीता डाबाचूक हुयोडी भाभी खन्नै गई पण उवै कोई तवजो कोनी दियो।

म्हा देखता ई रैया अर थू पइसा रो पटमूडियो करती जा। पइसा कोई झाड माथै लागै ? ना किणनै पूछै-गाछै बस उधार माथै उधार लेती फिरै। कालै ई दस-दस तकादा आया हा। कुण भरसी थारो सुसरो। रतन बात रै सीगै री सरुआत करी।

गीता सोचै कै सुधा भाभी तो हद ई कर दी। हरमेस री गैळ कठै आई बचाव में। भैया सू ई बधीक वा खारी बोली ही- आ काई जाणै घर-गिररथी री बाता। जाणती तो यू पीर में गलडका नी करती। म्हारो घणी कमावै पण म्हारी हिम्मत कोनी पडै कै म्हु-बाईसा री तरै आवती-जावती साडिया मोलाती फिरू। गीता री भाभी उठ र रतन री बगल में बैठगी ही रीस रै तेवर में मूडो मचकोळती।

भाभी! ठा कोनी काई अै म्हारो ई घर है। म्हारी मरजी म्है अठै गलडका करू के सलडका। थारो काळजो क्यू बळै। गीता चीखती बोली ही। गीता रीस मे घणी आवळ-कावळ बोली ही। नी कैवणा जिसा पण कैया। उवैरी दीठ मे आयोडी सू जायोडी रो हक बधीक हुया करै।

कार स्टार्ट हुवण री आवाज सुणीजे। गीता रै विचारा मे भग पडै। आवाज सू बघ्योडी खिडकी माथे आवै। जोवै- भैया गैराज सू कार काढै भाभी माय बडै। गीता रै मूडै सू बफार निसरै- घसभूडी अकड मे कीकर मटकावती चालै। धूवो सरकावती कार बारै दौड जावै।

गीता खिडकी रै पागती राख्योडै सोफे माथे आडी पसर जावै। मोहभग मे कुरळावती सोचण लागै कै रतन भैया पण उवैरै विसवास माथे धूवो ईतो पोत्यो है। इतो धूवो क आगळी जिनगाणी इ काळी पडती दीखै। उवैनै पूरो विसवास हो कै उण बेळा भैया उणरी तरफदारी अवस करैला अर भाभी री सागीडी लाचण लेवैला। पण वो तो भाभी रा आसूडा पूछतो गरज्यो हो- माट कर गीता। बेसरम घणवोली। आ थारी भाभी है। इयै घर री मालकण। थारो घर अबे थारै सासरे मे है।

गीता नै जिण बात री सुपनै मे ई उम्मीद कोनी ही ऐहडी बात सगै भाई रै मूडै सू सुण र वा हेबतीज गई ही। पलका झपकाया बिना भाई भाभी नै घूरण लागी। इण माथे कोई गौर नीं कर भाभी आपरी री मे बोली ही- बाइसा अठै तो पामणी ज्यू रहणो पडैला। थारा इस्या खारा बोल आज सुणू ना काल।

इण यै रतन बोल्यो हो - हुयो सो हुयो। गीता थारी भाभी सू थू माफी माग लै।

जे नी मागू तो।

तो थन्नै ई जावणो पडसी।

कठै ?

सासरै। खुद रै घरे।

रतन कमरै सू बारै निकळग्यो हो। भाभी मुळकती बाथरूम मे बडगी ही। गीता बावळी ज्यू जोवती रैयी। रीस में साडी उतार फेक दी ही। बिना साडी ई आपरै कमरै मे आयगी ही।

बेबी। काकी री आवाज सुण गीता रै माय चालती फिलम तूटै अर वा बारणै दिस्सा जोवै। अणबोली आ र पलग माथै बैठै। मोह भग री पीड घणी ऊडी हुवै ठेठ अतस नै ई बाळ नाखै।

बेबी बुरो नीं मानै तो हेक चात कैवू। - काकी पलग खन्नै स्टूल माथै बैठै र मीठी बोलै।

'काकी थारी बात तो म्हारै सिर माथै पण भाई-भाभी कई चावै है ? म्हारै सागै इसो ओछो बौवार ? ' गीता गळगळी हुयोडी काकी री गोदी मे पड जावै।

आइज तो बतावणो चावू। बेटी बखत रै मिजाज नै पिछाण। ब्याव रै बाद सासरो ई बेटी रो निजू घर हुवै। जिघ छोड बूईजा आपरै घरै। उठै ई मान मिळैला। काकी पलग माथै बैठै र कैवै।

काकी री बात रो असर हुवै। चुपचाप सुणती रैवै। फेर होळैसीक फुसकै- काकी थू तो जाणै ई--।

काकी बिचाळै ई बोलै- जाणू चोखीतरा जाणू, पण जवाईराज नै थू ओळख कोनी सकी। थारै सासरै वाळा घणा हेताळू है। ज्यू ठाकर ठिकाणै आच्छा लागै त्यू परणी आपरै सासरै। भाई-भाभी री बाता सू सीख लै बेटी। ओ तो हुवणो ई हो। दुनिया रो दस्तूर कठै मोडो कठै बेगो।

काकी सचमुच म्है सू ई भूल हुई है।

बेटी हुई जिको हुई। अबै समझदारी इयेंमे है कै टैमसर भूल नै सुधार ली जावै। कवरसा उडीकै है बूई जा बेटी। कार री सैधी आवाज सुणीजै। काकी उठ र नीचै उतर जावै।

गीता रो मन काकी री बाता सू घणो हळको हुवै। वा मैसूसै कै उणरी दीठ उणरो नजरियो जूनो घोळो उतार नवो धारण कर रैयो है। भावनावा रो रेलो भला कितोई बडो क्यू नी हुवै जथारथ रै धूडै मे लाम्बो कोनी चालै। वा गोखै के भावनावा रिस्ता सू अवस जुडी थकी हुवै पण हर रिस्तै री अपणी-अपणी मरजादा हुवै सींव हुवै।

वा उठै पाणी पीवै अर पाछी सोफै माथै जा र पसर जावै। हेक ऊडो निसासो नाख आख्या मीच लेवै। आज तीन बरसा रै बाद गोपाळ री ओळू

आवण लागै। गीता री बंद आख्या रा सामै गोपाळ उणरो छोटो घर-परवार माजी अर मनु रा चितराम उजागर हुय जावै।

गीता रै वास्तै बाबूजी गोपाळ नै पसद कर्यो हो। गोपाळ भण्यो-गुण्यो फूठरो छौरो। गीता रै भी चित्त चडग्यो हो। धूमधाम सू ब्याव वियो। वा सासरै आयगी। थोडा दिन तो मजै मे कटिया। पछै जथारथ आपरो रग दिखावण लागो। ब्याव मस्ती रा रग बेगाई फीका पड दुनियादारी रै असोवणै रग मे अलोप हुयग्या।

गोपाळ घणी जुगत करी पण अफसर री जागा मामूली क्लर्क ई बण सक्यो। बडै घर री जायी नै ओ किया सुहातो। हेक क्लर्क री लुगाई मे उणनै आपरो भविस नास हुवतो लखायो। वा माय री माय घुटीजण लागी। हीण भावना सू उणरो मन अपणायत रो गेलो ई बिसरग्यो। गोपाळ रै घर मे पइसा रो जरूर तोटो हो पण प्यार रो अखूट भडार। गीता नै तो सिरफ तोटो ई दिखतो। भडार उणरै किण काम रो।

गीता नै आज अनुभव हुवै कै उवै मा अर भोळै देवर मनु रै सागै कितो अन्याव कर्यो है। मा कित्तो खयाल राखती। मनु पिण जान छिडकतो। पूरै घर री आ ई कोसीस रैवती कै उवैनै कोई कस्ट नीं हुवै। पण वा निरलज धागैली प्यार रो मोल नीं जाण सकी। ममता अर प्यार रै एवजै दिया करती कडवा बोल के व्यग रा तीखा तीर। गीता रो रू-रू कैवण लागै- रग है उण घणसई मा नै रग है ममता री मूरत नै जिकै कदै ई बुरो कोनी मान्यो।

गीता मन ई मन मा सू पाव धोक करै। बाथा घाल चिपक जावै। मनु रो लाड करै। गोपाळ सू माफी मागै। अपराध दोष मे गळगळी हुय जावै।

गीता री बंद आख्या नै पैलै वाळी गुफा पाछी दीखण लागै। अघार घुप्प। मारग री ठा नी पडै। पण दूजै ई छिण गोपाळ लालटेन लियोडो हेला पाडतो दीख जावै। वा दौडती उण खन्नै आवै। वा गोपाळ री बाह पकड़र साथै घालै। चाइजतो मारग लाघ जावै।

गीता सोचै कै मारग तो गोपाळ पैलै भी बतायो हो पण उण माथै वा चाली कठै ? मारग तो इसो ऊधो झाल्यो कै सासरै सू पीरै पूगगी। प्यार री दुनिया सू नाठ र पइसा री दुनिया मे। उवै पइसा री दुनिया ई तो आजै करारी थप्पड जडी है। गाल माथै नई अतस माथै। भाई-भाभी री तिरस्कार भरी

थप्पड। गाल माथै तो गोपाळ पिण मारी ही थप्पड सागीडी पण प्यार रो सबक सिखावती थप्पड। पण उण टैम थप्पडा रो गणित आवतो कठै हो गीता नै।

थप्पड री सोच रै सागै-सागै गीता नै थप्पड वाळी घटना री भी याद आ जावै। अेकर गोपाळ रै साथै वा दावत मे गई ही। पीछै मा पडाखिया सू खिर र बेहोस हुयगी ही। मनु दौड'र डाक्टर नै तोड लायो। डाक्टर मा रै इजीसण लगायो अर कीक दवावा लिख दी। डाक्टर री फीस रा पइसा तो मा री पेटी में मिळग्या पण दवा रै वास्तै कठै? अघाणचक मनु नै याद आयो हो कै भाभी अलमारी माथै डब्बी मे पइसा राख्या करै।

मनु कमरै में आयो अर ज्यू ई डब्बी उतार खोली ही कै वा कमरै मे घुसगी ही। मायलो सी'ग देव'र उवैने सक हुयग्यो हो कै मनु री नीयत चोरी करवा री है। कई पूछयो न गाछयो मनु रा झींटा पकड र दो-चार थापा-थप्पडा री जड दी ही। गाळया री तो जाणै झडी ई लगा दी ही। पूरी भडास निकाळी ही। हाको सुण गोपाळ भी माय आयग्यो हो। मनु रोवतै-रोवतै सारी बात सुणाई ही। कुण सुणै या तो खार खायोडी ही।

गोपाळ जद मा री हालत अर मनु री बात देखी-सुणी तो मनु नै छाती सू लगायो हो अर गीता नै समझावण रै सुर मे धीमी फटकार दी ही। उण बखत उवैरै बाकै सू मा अर मनु रै ओटया भूण्डी गाळया बरसी ही। सदा सान्त रैवणियै गोपाळ उवैरै गाल माथै सागीडी थप्पड झाटकी ही।

गीता सोचै है कै उण थप्पड सू जे चेतो आजातो तो कित्तो चोखो हुवतो। उणरो हाथ अनायास ई गाल नै सहलावण लागै। गोपाळ री थप्पड वाजिब ही। पण उवै उणीज थप्पड सारु गोपाळ नै कित्तो बगोयो हो। हाकाहूक करी ही। छेवट सासरै री चौखट उळाग पीरै आयगी ही। उणनै घिरणा अर अळगाव रो मारग त्यागणो हो पण उवै तो घर ई त्याग दियो। घर जिणनै प्यार रो भिंदर कैयो जा सकै।

गीता नै आज बाबूजी माथै पण रीस आवण लागै। रतन भैया नै भी गुनैगार गिणै। इता दिन क्यू रोक राखी। भेज देता पाछी। ना करती तो समझावता ऊच-नीच बावडता फेर ई नीं मानती तो धक्का दे र बारै काढता।

गोपाळ रा केई सनेसा आया हा। मा अर मनु खुद तेडो ले पधार्या हा। गोपाळ प्यार री भीख सारू झोळी पसारी ही खुद अठै आ र। पण उवैरो तो बस हेक ई जवाब हो- थासू म्हारो कोई रिस्तो कोनी।

गीता नै अबै अँसास हुवण लागै है कै रिस्ता कोई कच्ची डोरी कोनी कै खीचता ई तूट जावे। अँ तो सासा रँ अटूट धागा सू गूथ्या थका हुवै। कैवण सू तो आ नी बणै अर नी खतम हुवै। अँ तो जोग री दैण हुया करै। वा नै लागै कै गोपाळ सू उणरो रिस्तो जलम-जलमातर रो है। वा खुद नै ई पूछण लागै कै उणनै कई हक हो हेक सुखी परवार मे विस घोळण रो। उणनै कई अधिकार हो गोपाळ री जिन्दगी मे काटा उगावण रो।

गीता पस्चाताप री अगनि में झुलसण लागै। मा अर मनु री हर आवण लागै। गोपाळ री ओळू मे हींवडो भर-भर आवै। मन री अमूज मिटै तो मूडै चमक विछै ई। जद हरख रा साज सजै तो मनडो नाचै ई। जद प्यार झबोळा मारै तो होठा सू झरै ई। गीता गुणगुणावै - म्हानै आवै पिवजी याद जाऊ रे जाऊ सासरियै।

हाँ बेटी पिवजी री ओळू इसीज हुवै है। आ काकी है। गीता री सुघ लेवा नै आई ही। उवैरो मन भी कठै ठाइयेसर हो।

अरे काकी अठै काई करै। थाळी पुरस ले आ। गजब री भूख लागी है। -ओ सुण र काकी समझ जावै कै गीता री मायली धुखण बुझगी है। वा हरखती बारै निकळ जावै। नीचै उतरती सोचती जावै कै गीता बेबी नै सही अकल आयगी है। दुनियादारी रो साच स्यात उणनै लाधग्यो है।

गीता उठै। खिडकी खोलै। ठण्डो वायरो घणो चोखो लागै। इणी टैम पाडोसण गोपी दादी रो तकिया कलाम सुणीजै- म्है तो गिरघर रँ घर जास्यू। गीता नै अँ आज सुहावणो मनभावणो लागै। रोज री तरा करडी रीस कोनी आवै। दादी तो जाणै उवैरे मन री बात कैय दी हुवै। उवैरो गिरघर तो गोपाळ है। दादी रँ सुर मे वा भी गावै- म्है तो गिरघर रँ घर जास्यू।

काकी जद थाळी ले र आवै है तो गीता उण सू चिपक'र होळैसीक कैवै है- माई री म्है तो गिरघर रँ घर जास्यू।

□□□

मायत

माया बरसाती गाळें ज्यू रीस मे उफणती घर सू बारै निकळी। आसै-पासै रै माहौल सू देखयर। रीस मे दूजा री कठै सूझै। फदाफद डाका भरती कार ताई पूगी। पूरै जोर सू झटाक आडो खोल्यो अर माय बडगी। उतै ई जोर सू आडो बन्द पिण कर्यो। झटका सू कार धूजती-सी लागी जाणै डरगी व्हे। कार डरी के ना ओ तो कार ई जाणै पण आखोई घर हेक अणजाण डर सू अवस ई छावकीजग्यो।

नागण ज्यू फुककारती माया घर सामी जोयो। मदन आवतो नी दीख्यो। रीस बधी। रीस इसो जादू कै दित-दिमाग माथै चड बोलै। रीस रै हुकम सू माया हथाळी सू होरण दबायो। होरण सू निसरी हेक अणखावणी घीसाड। घीसाड इसी कै पाडौसी खीच्योडा घरा सू बारै निकळ आया। घीसाड इसी कै आखै घर मे हेक ओरू डबको पसरग्यो।

मा कद री ऊभी ही बरामदै मे खभै री आड लिया। घीसाड सुण पेमली बगनी हुयोडी छेकी-छेकी आ र मा सू चिपकगी। पण छानै-छानै कार नै जोवै ही। आगणै ऊभो छोटियो मगू घडीक कार सामी जोवतो अर घडीक मा सामी। पण कई नी समझ्यो। मा रै मायली धुकधुकी कुण जोई। नी बेटै अर नी बहू। घर छोड र जावणो हो तो चुपचाप बुवा जावता। यू तोतक रासो कर जग हसावणी किण वास्तै।

होरण फेरू चीस्यो। मदन रै वास्तै हेलो हो। कई हुयग्यो है मदन रै। झोफो साफ डोफो। बुदबुदाई तो माया ई ही पण अै सबद माया रा कोनी हा। उणरै मूडै माथै रीस रै मडियोडै चितर रा हा। रीस तो गजब री चितेरण।

की रा की माड देवै। कोई पिण अछूतो कोनी रैवे। तन मन वाणी सै माथै माड नाखै आडा-अवळा माडणा।

होरण चीस चीस नै फिर चीस्यो। आ चीस मदन मे छेकाण भरी। हाथ मे सूटकेस लियोडो घर सू वारै निकळ्यो। मा आड छोड र वारणै खनै आई। मदन धोक लागो। मा उणरै माथै आसीस रो हाथ धर्यो। मा डुसका मे अब्जगी तो पेमली पण रोवण ढूकी। मदन पेमली नै आपरै सरीर सू चिपकाई अर मूडै माथै नेह रो हाथ फेरण लागो। पेमली रो रोवणो औरू तेज हुयग्यो। माया थोडी ताळ तो जोवती रैयी। पछै रीस रै कैवणै जोर सू होरण दबायो। अबकी घणी लाम्बी चीसाट। मदन जाणग्यो कै ओ आखरी अेलाण है। छोटै भाई मगू माथै फगत निजरा ई नाखतो वो कार दिस्या खाथो-खाथो लपक्यो। माया ओ देख कार स्टार्ट कर दी ही। मदन लारली सीट माथै सूटकेस नाख्यो अर खुद माया रै पागती बैठग्यो। कार धूवो काढती फुर्र उडगी। नीं हाथ हिलिया अर नीं टाटा विया। सगळा पैली दाण ई जोयो हो मदन रो इस्यो जावणो।

पेमली अजू डुसकै चडयोडी ही। मा ओढणी रै पल्लै सू उणरी आख्या पूछी। माथे पै धीजै रो हाथ फेरयो। बोली- जा बेटी पाणी पी लै। पेमली घर माय बडगी। मा फाटयोडी घोती बिछा उवै माथै पापड उरला करण लागगी। मा री दीठ मे मदन रो बेबखताऊ फैसलो भूडो तो है ई साथै मारको पिण सागीडो है। वा सोचण लागी कै घर माय हेक तरफ तो छोटी बैन रो ब्याव थरपीजै अर दूजै खानै बडो भाई यू नास जावै। मदन इतरो ई गोख कोनी सक्यो कै उवैरी हरकत रो मोळी पेमली रै कवळै हियै माथै काई असर पडसी। मा तो आज ई गणेश थापणा रो नूतो बिरादरी मे दे आई है। आदीतवार नै बरात आसी। लोग काई कैसी। मा ज्यू-ज्यू सोचै वा बेखाखी हुवती जावै।

मा पापडा सू खाली तगारी ले र माय बुईगी। पण मगू हालताई आगण मे ऊमो हो घट माय घडतो अर भागतो। उवैरै दिमाग मे पिण उथळ-पुथळ मच्योडी ही। भाई-भौजाई रै आवण सू वो कित्तो हरख्यो हो। उवारा दौड-दौड काम किया करतो। भौजाई रै हेला री तो उवैनै उडीक ई रैती। पण मदन भैया आज कई कर दीघो। जावती बेळा लाड तो अबघोज रैयो लाड रो हेक बोल तक बोल्या कोनी। इसो तो कदैई नी वियो। कालै आया जद किती बाता

करी ही। कैवता हा कै लाडल्लै मैगू नै सैर मे भणावाला। म्हारो मैगू देख लीजो जज बणैला के कलक्टर बणैला। पण ओ काई ? किस्यो खेत अर किस्यो धान बस कोरी बाता रा महादाण।

मगू नै मदन लाड मे मैगू कैय र लडाया करतो। बुलावण रो अदाज भी न्यारो ई हुवतो। पण आज तो मैगू रो फेगू कर नाख्यो। मगू नै रघु री कैयोडी बाता याद आवण लागी। उवै अेकर कैयो हो कै सेर जावणवाळा री मत फुर जाया करै। वै घरवाळा सू नातो ई तोड नाखै है। मगू नै रघु री बात रो पैली मरतबा पतियारो हुवण लागो। मत जरूर फुरगी है जद ई तो मदन भैया अणबोल्या बईर हुयग्या हा। पण दूजै ई छिण मगू ने ओ भी लखायो कै हुय सकै वै नाराज हुयग्या व्हे।

मगू नाराजी रा कारण सोधण लागो। उवै रातै लीलडी रा बोर उवानै कठै दिया हा। वै मागता रैया अर उवै सगळा बोर भाभी नै आप्या हा। लीलडी रा बोर घणा चावा घणा मीठा। मदन भैया गाय मे बडताई इणरी फरमाइस किया करता। रातै मगू हासै-हासै मे भैया नै बोर नी देर भाभी नै पकडाया हा। पण भाभी हेक करी ना बे लीलडी बोरा नै बारी सू बार नाळी मे नाख दीधा। सुबै जद मगू नाळी मे बोर देख्या तो उवैरो मूडो तेड खाग्यो हो। उवै भाभी रै आगै रीस प्रगट करी ही। उण टैम भैया अर भाभी मे घणी चकचक हुई ही। मगू नै पछतावो हुवण लागो कै वो नी बोर लातो अर नी रासो हुवतो। अर नी भैया-भाभी यू नाठ जाता।

मगू हेक अपराध बोध सू कटीजण लागो। मगू रै खीजै मे कीक बोर हा। उवै झटाक सू बारै काढ्या अर रीस मे भीत माथै मारण लागो। बोर आगण मे बिखरग्या अर वो गेलै ज्यू उवानै पगा सू कुचळवा लागो।

मगू ओ काई करै। गेलो हुयग्यो है काई ? - आ मा ही। मगू रा पग थमग्या। मा सामी जोयो अर मूडो फोर लियो। मा उणरै हिंयै री धुखण समझगी ही। खनै गई अर हेत रा बादळिया बरसावती उणनै छाती सू लगायो। मगू री आख्या डुसका रै सागै झरी तो लाड सू थेपडियो। नी मगू बोत्यो अर नी मा। दोनू री चुपी ई घणो-घणो कैयो। दोनू ई हेक-दूजै री अणकही नै पूरी-पूरी समझग्या। दोनू री आख्या सू ढळकती बूदा री भाषा सगळा थोडाई समझ सकै?

लाल धीजो राख। भाई-भाभी आजै गया है तो काले पाछा आजासी।
इया जी छोटो ना कर।

मा कूडो धीजो मत दै। हमै वै कदै ई कोणी आवै। - मगू डुसका
भरतै कैयो पण मा इणरो काई पडूतर देती। वा जाणै ही कै मगू साच कैवै
है। मा थोडी रुकर बोली- अरे हाँ भै तो भूल ई गी। जा वेटा सेठजी
काका नै तेड ला। कैजै के बापू रो जी सोरो कोणी वो खुद आवण सू लाचार
है। जरूरी काम है। सेठजी मगू रै बापू रा खास बेली। जद ई तो मा कुए
नै तिरसै चनै तेडयो हो।

जावू मा। -मगू आगण सू चारै निकळग्यो। मा थोडी ताळ उणरो
जावणो देखती रैयी। फेर कमर मे हाथ दिया धीमी चाल सू बरामदै में आई।
सूख रैया पापजा मे फोरसारी करी। गोपी काकी रै घरै जावण री सोची ही कै
माय सू खसू-खसू री आवाज आवण लागी। मा समझगी के मगू रै बापू नै दमै
रै दोरौ पाछो आग्यो है। हेक अमूझ रै सागै मा माय बडगी।

किन्ती बार समझाऊ। यू तसियो ना किया करो। - मगू रै बापू नै पाणी
री गिलास झलावती मा बोली ही। पछै माचै माथै बैठगी अर धणी री छाती
माथै हाथ फेरवा लागी। वा सोचण लागी कै कळजुग मे सैग उल्टो ई हुवै।
प्रतख देखल्यो मगू रै बापू रो नाव जरूर धनजी है पण धन कठै? नाव उणरो
ई लिछमी है पण लिछमी रा अठै दरसण कठै? मायत ऊधा नाव क्यू राखै?

थोडीक ताळ मे धनजी री खासी थमगी। पण मूडो फेट खायोडो ज्यू
दीखतो हो। बेचैनी रा अे नाण कोई पिण पिछाण सकतो। जी दोरै रा भाव कोई
छाना रैवै। लिछमी तो भावा री जबर पारखी। टच लेती कैयो- 'गाववाळा नै
सीख देवणियै नै काई सीख देणी पडसी। फेर थोडी रुकर रोवती ज्यू
बोली- घर मे ब्याव मडयो है अर थै माचै पड्या हो। इया किया पार पडसी
मगू रा बापू। धनजी मून कोणी तोडी। लिछमी रै मूडै माथै भींट नाखी।
उणरी आख्या पाणी सू लबालब जोई। लिलाड माथै मुकियाँ री मारतो बोल्यो-
ओ काई हुयग्यो रे लिछमी। काई हुयग्यो।

तो बापू उकाळो। पेमली बैदजी रै बतायै मुजब उकाळो बणा र लाई
ही। पेमली रा बोल सुण घाजी आपै मे आयो। वो होळै-होळै उठियो अर भींट

रो टेको ले'र बैठग्यो। उकाळो पीघो। बाको खारो वियो तो डब्बी सू हेक पतासो काढ र बाकै मे घाल्यो। पण कई नी बोल्यो गुमसुम ई रैयो।

चुपकारी तोडती लिछमी बोली- इया हिम्मत हारसो तो नेवडग्यो काम। कीक तो भगवान रो भरोसो ई राखो। फेर इया-उवा देख झीणै सुर मे फुस्फुसाई- थोडो मातादीन नै तो जोवो। लाई रै कठै है पूत मदद करणियो। कीकर ई कर्यो पण तीन-तीन छोरया रो ब्याव तो कर्यो ई है।

ओ तो साच है पण ।

'पण काई मातादीन रो साच अपारो साच कोनी बण सकै ? हियै नै थ्यावस देवा सारू अपा पिण समझ लेवा कै अपारै भी कोई पूत कमावणियो कोनी। अपानै ई सैग करणो है।

'कैवणो सोरो है पण समझणो घणो दोरो है मगू री मा । मदन सू किती उम्मीदा ही। कित्ता सुपना जोया हा। सगळा तूटग्या सगळा ई बिखरग्या। माटी में रळग्या रे लिछमी। धनजी रै सबदा मे पीड ई पीड ही।

'सुपना ई तो तूटया है। कोई पुरसारथ तो कोनी तूटयो। सुपना रो काई हेक तूटै तो दूजो बणै। अजा तक अपारी घोडी थाकी कोनी। अपा ढोळै तो कोनी बैठा।

थारी बात सोळै आना साची। पण अबार सगवड करस्या किया।

'इणमे काई उधार री मा मरी कोनी। अबार सेठजी सू रिपिया उधार ले लेस्या। धीरै-धीरै चुका देस्या। इत्ती तो अपारी पैठ है। पेमली रो ब्याव काई मदन रो रो मोहताज है। लिछमी रो मूडो हेक लूण्टै विसवास सू दमकण लागो। इयै विसवास धनजी रै मन मे पिण विसवास रो दीयो जगायो। विसवास री ओ ई तासीर करम नै पगा किया करै।

हेक ऊडो हूकारो कर धनजी बोल्यो- बात ठावकी है। पेमली रो ब्याव गीता-रीता सू करस्या।

तो पछै उठो कणकणा हुवो। सेठजी आवता ई व्हेला। बेली सू किसो लुकाव। लिछमी नै पूरो पतियारो हुयग्यो हो कै धनजी री मायली हूक मादी पडवा लागी है। उवानै कीक सावळ देख म्हे आऊ कैती वा दूजी ओरडी मे बडगी।

धनजी टेकै सू बैठो रैयो। आख्या मींच लीधी। सोचण लागो कै मगू री मा कित्ती ठठक वाली है। जिको धार लै वो पूरो ई करै। लोगा कित्ती समझाई ही पण वा मदन नै भणवा सारू सैर भेज ई रैयी। रोभा मे जी र घर-गिरस्थी ठा नी कीकर चलाई पण माठी मदन नै पइसा री तगी कदै ई कोनी आवण दी। मदन पण आपरी मा रै विसवास नै आच कोनी आवण दी। भणाई मे हरमेस अब्वल रैयो। सैर सू जद ई गाव आवतो तो बस हेक ई बात किया करतो कै बापू अबै थोडा ई दिना री तो जेज है पछै थानै आराम ई आराम करणो है।

धनजी रो मन खाटो हुयग्यो। पण कठै है आराम ? मदन तो उल्टा हवचव ई लेलीधा। धनवाळा गरीबा रै सोरप रा दुस्मी। समाज रा अै बडा केवाळ रईस लोग निजू स्वारथ रै वास्तै कई नीं करै ? गरीबा नै कठै सुख-चैन सू रैवा दै। अमीर तो बस लोगा नै चूथ्या ई करै।

सेठ रतनलाल भी तो आइज कर्यो। मदन नै घर-जवाई बणा र उणरा सगळा सुपना ई तोड नाख्या। मदन री बहू कदै ई सासरै री कोनी बण सकी। धनजी सोच मे माथो लोडतो अणबोल्यो ई बोल्यो हो कै पैला कदै-कदै आवण रो सीगो हो पण आज तो वो ई खतम हुयग्यो। मदन री करणी माथै फेरू विचारतो धनजी कसमसी पीड मे फुसकियो- वाह रे मदन। केहडी आच्छी करी। भणियो पण गुणियो कोनी। निरमोही थारी मा घणा दुख ।

बापू, सेठ काका थोडीक ताळ मे आ जासी। - अै मगू हो। धनजी आख्या खोली विचारा मे विचाळै ई विराम लागो। उथलै मे माथो हिलायो। ओ देख मगू गयो परो। तकियै रै नीचे सू पोतियो लीघो। सीघो-सावळ कियो अर माथै पै ओंटा देवण लागो। ओंटा रै सागै वो पाछो मन सू बाता करण दूको। मन मे तो बस हेक ई मूरत देखीजै- मगू री मा री। जीवट वाली बडो मन राखणवाळी। सुभिमान तो जाणै रू-रू मे। धनजी जद पिण मन माय लिछमी रै ऊजळै गुणा रो बखाण करण लागै तो उणनै बछवारस वाली घटणा री पड जरूर दीखै।

उण दिन बछवारस ई ही। घर मे घूघरया बणी ही। मदन ई आयोडो हा। कोई तीज-तिवार चूकतो कोनी वो। दोपारा सेठ रतनलाल अपणी बेटी माया रै सागै घरै आया हा। सेठजी मदन रै बारै मे उणरै भविस रै बारै मे

साथे ई आपरी धा-दौलत रै वारै मे निरी बाता करी ही अर छेवट रईसपणै री पळपळाट बिघेरता मदन नै घर-जवाई बणावा रो आपरो मन्तो होळेसीक सरकायो हो।

सेठजी रै कैता ई धाजी रै जाणै झाळा लागी। रीस मे कीक आवळ-कावळ पण बोल्यो। सेठजी री इज्जत रा घणाई काकरा करया पण लिछमी लोठी खुद रो आपो कोनी गयायो। माय लाय जरूर लागी। ओ तो लागणी ई ही। बाता मे लपटा री भणक वारै कोनी आवण दी।

सेठजी रो रिपिया रो पुडीको रीस मे पाछो करती वा बोली ही- सेठजी अठै सौदै री नी रिस्तै री बात हुयरी है। रिस्तै मे रिपिया रो कई काम। म्है जाणू कै मदन माया सू ब्याव करणो चावै। म्हानै कोई अतराज कोनी। अवै रैयी घर-जवाई बणावा री बात। मदन रै भविस रै खातिर म्हानै ओ पण मजूर है। उण बखत लिछमी री गीली आख्या ई बता रैयी ही कै वा आपरै हिंयै माथे भारी भाठो नाख र हामळ भरी है। उवै आपरा सगळा सुपाना हेक ई छिण में किघर गाख्या हा मदन री खातिर। धाजी रै होठा सू निकळग्यो - रग है लिछमी थनै।

धनजी नै चोखी तरै याद है- लिछमी मदन अर माया रै मूडै माथे लाड रो हाथ फेरता बस इत्तो ई कैयो हो- बेटा कदै-कदै म्हा लोगा री सुध ले लिया करजै। घर सू गाव सू नातै रा तातण मत ना तोडजै। फेर हेका हेक उठ'र ओरडी मे बडगी ही। आख्या रो पाणी मिजमाणा रै सामी किया ढोळती।

धनजी रो बेली गोपी सेठ अजू आयो कोनी हो। धनजी पाछो ओठो ले र आडो हुयग्यो। उवैरै मा माय बस हेक ई बात ही लिछमी री। उवैनै पूरो पतियारो हुयग्यो हो कै लिछमी इण अबखी मे जरूर पार पडासी। इणी गतातूळ मे उवैरै होठा सू फेर वोई बोल फूटया- रग है लिछमी थनै।

यू काई बडबडावो। घणी करी म्हारी सोभा। ऊचा उठो सावळ बैठो। सेठजी आवण वाळा ई है। लिछमी धनजी री बडबडाट सुण र उठै आयगी ही।

उदू। पण थोडी चाय तो बणालै।

लिछमी रसोई मे आयगी। चूले माथे चाय घडा'र बैठगी। तन-मन सू थाक्योडी। चाय उकळे ताई री गीराती। नीराती सू बैठी तो मन मे केई गोटा रा ताणा-बाणा सरू। हिये सुबै री बहू बाळी पड बाचणी चालू करी।

लिछमी खुद सुबै री चाय बहू-बेटै नै दे आया करती। आज सुबै पिण वा ई देवा गई ही। ओरडी में बडवा सू पैलाई उवारी चकचक सुणीजी। लिछमी रा पग बारै ई थमग्या हा। ध्यान लगा र सुणवा लागी ही।

मदन म्हु तो तग आयगी थारै घरवाळा सू। थू जाणै ई है कै म्हारी चीजा नै कोई हाथ ई लगावै तो म्हनै कितो खारो लागै।

कद लगायो म्है। अखबार मे निजर गडाया ई मदन बोल्यो।

थारी बात कोनी। पण थारी ओ मूडै लागी पेमलडी है ती म्हारी मनपसद कासा सिल्क वाळी साडी ले र नाठगी। घणी मागी पण बेसरम पाछी ई कोनी दी।

अरे काई वियो। थारी छोटी नणद है अर फेर थारै साडिया रो काई तोटो। मदन गभीर कोनी वियो।

अठे तो लूट मच्योडी है। कित्तोक लुटावा ? सगळा ई लाग्योडा है बस चूथण मे सिगता-लिगता कटै रा। मदन खरा र माया सामी देख्यो पण चुप रैयो। घर-जवाई इण सू बधीक काई कर सकै। साची कैवत है- रोटी बेळा में सग समझै।

बहू रा भूणडा ओळमा सुण बारै ऊमी लिछमी माथे जाणै गाज खिरी। काना मे जाणै कळकळता तेल पडग्यो। पैली तो सोच्यो के माय जा र बहू री जुवान खींच लेवू। पण दूजै ई छिण वा आप माथे कटरोल करयो अर खखारो खाय माय बडगी ही। मा नै देख बहू री चकचक बन्द जरूर हुयगी पण तणाव रा अनाण मूडै माथे साव देचीज रैया हा। स्टूल माथे चाय री थाळी घर लिछमी नरमाई सू बोली ही- बहू, ओछा बोल नी बोलणा। पेमली लायण ओ क्यू गोखै कै साडी लेवण सू भावज बेराजी हुय जासी। छोटी नणदा यू हसखेला कर्या ई करै। धीजा राख वा साडी पाछी कर देसी। माया चुप बैठी रैयी। मदन बात नै पळटो देतो बोल्यो हो-

मा सगळा इतजाम तो हुय रैयो है नी।

हा बेटा इतजाम रो कार्ई। अटी मे दाम तो बपोरै ब्याव।

ओ तो है ई। चिता ना कर। पइसा री सगवड तो ।

माया री घाय पीवण री अजीव सुरडाट सुण र मदन री बात बिचाळै ई
तूटगी ही। दोनू री निजरा माया दिस्वा घूमगी। माया रो तणाव बघ रैयो हो।
इणनै अणदेख्यो कर लिछमी उतावळ मे योली ही-

‘पइसा री सगवड तो करणीज है बेटा। थोडो-घणो तो थारै बापू कर्यो
ई है। बाकी तो थनै ई ।

जरूर करस्यू। कैवण नै मदन कैय दीधो पण उणरा बोल सकोच मे
सागीडा लथ-पथ हा। लिछमी री पारयी निजरा सू ओ किया छानो रैतो।
उणनै पूरी पिछाण ही घर-जवाइया री वेवसी री। वै लोग कद हुवै है आपरी
मरजी रा मालिक।

लिछमी घाय मे किस्तीक जेज है। धाजी रो हेतो सुण र लिछमी आपै
मे आयगी। देख्यो घाय मे अजू ताई उकाळो ई कोनी आयो। आवतो पिण
किया। छाणा तो बुयवा लाग्या हा। वा चूलै नै पाछो चेतन करयो। उकाळै री
बाट जोया लागी। सुवै बहू री कैयोडी बाता री तीखास हालताई काळजै मे
मैसूस कर रैयी ही। पइसा री सगवड री बात सुण र बहू डोल ज्यू फाटी ही-
पइसा पइसा। कित्ता ई देवो पण इया भिखारिया री झोळी भरीजै ई
कोनी। पइसा ।

माया । मदन बस इतरो ई चीख्यो हो।

‘बहू। दिमाग ठिकाणै राख। सोच-समझ र बोल्या कर। औहडा ओछा
खारा बोल सोभा कोनी देवै। धनपतिया रै घरै कार्ई इस्वा ई सस्कार मिळै।
लिछमी रो सुर घणो करडाई रो हो।

सोच-समझ र बोलू हू। म्हारै सस्कारा री बात छोडो पैली आप ताणी
जोवो। बेटा नै रेसमी साडया चइजै। बेटै नै इतर री सीसी दाय आवै। धणी
नै मफतर चोखो लाग जावै। खुद नै रिपिया भावै। सगळा ई चीचड लोई
घूसणिया। - माया बफार काढी ही। लिछमी रो मूडो फक्क पडग्यो हो।
उवरै मनचित्त मे कदै ई कोनी आयो कै बहुवा पिण इया माजनो पाडै है। मदन
नाड नीची किया चुप ई रैयो। जमीरहीणो कार्ई बोलै।

मदा माथे म्हारो भी तो कोई एक है। बेघ्यो कोणी उवै। अर पछे मदा रो कोई फरज कोणी। - अ कैवणियो धाजी हो। हाको सुण र माय आयग्यो हो।

लिछमी उठी कोणी बैठी रैयी जाणै भोपो भाव म हुयै। मूठै माथे सुणिमात र तेज री दपट। फेर हेकाटेक स्टूल सू झटाक उठती वा गरजी ही-बहू। घणो गुमेज मत कर। घराभूठी थारी जे म्हाँ आवळ-कावळ बोली तो। थारी धीजा थारा पदसा थारै रचै राख। सुणलै म्हा लोग भागोडै ऊठ ज्यू बेवस कोणी जिको चारै री ओठी सामी लालच री दीठ सू लगोतार जोया करा। चवरदार जे म्हाँ गिचारी के र्छीघड कैयो तो। ओ लै थारो मफलर। लिछमी धाजी रै गळै सू मफलर र्छीघ र मदा माथे फेक्यो हो।

मदा युत ज्यू बैठो रैयो। धाजी पण गोधम रासो देच बगो हुयग्यो। लिछमी री रीसाळी फुफकार अजू चालू ही। सुणिमात रै सुर मे बोली 'रईसजादी इतर री सीसी रेसम री साडी अर दूजी कई-कई धीजा है ? याद कर सगळी बता दै। म्हाँ थारो कई गीं चडजै। थारै आवण सू पैला भी म्हा जीवता अर आगै पिण जीवता रैवाला। लिछमी रीस मे तप्योडी बारै निकळगी ही। लारै-लारै धाजी पिण निकळग्यो हो। मदा मा S S S मा करतो ई रैयो हो। बारै जावण लागो तो माया झाल लीधो।

मगू री मा । किण सोच मे फस्योडी है। देख तो सरी आखी घाय दुळगी उफण र। धाजी रसोई मे आ र कैयो।

अरे ओ काई। म्हाँ तो ठा ई कोनी पडी। धाजी कोई कानै कवा कोनी लेतो। उणसू काई छानो। वो जाणतो हो लिछमी री मायली हालत। वा किस्ती ई कडक क्यू नीं हुवै पण आयर है तो हेक औरत। नारेल बार सू कडक माय सू नरम।

थारो जी सोरो कोनी दीखै। थोडो आराम कर चाय पछे बणालीजै। धनजी लिछमी रै पागती बैठग्यो। उवैरी पुठी माथे हाथ फिरावण लागो। लिछमी रै धीजै रो बाध फाटो। फफक-फफक रोवा लागी। धाजी रै सीनै माथे मत्थो टिका र बोली- साची कैजो सुवै म्हाँ काई खोटो करयो हो। उवैरा डुसका अजू चालू हा।

ना रे ना। मगू री मा थू चोखो ई कर्यो घणो चोखो। दियोडी सगळी चीजा बहू माथै नाख र थू जी सोरो कर्यो। रिपिया री जागा आपरा गैणा थू ई लार दे सकै। रग है थन्नै। थारै जिंसी तो बडभागिया नै ई मिळै।

हमै बोत हुयग्यो। लिछमी आपै मे आयगी ही। धनजी सू छिटकर आघी हुयगी। धनजी तो आपरी री मे ई बोलतो रैयो- देख लिछमी मदन रै वास्तै अपा ई कसट भोग्या हा। क्यू ? फरज री चातर। कुण हो मदद करणियो ? अबै मगू अर पेमली रै वास्तै अपा ई फरज निभावाला। इयारो भी अपा माथै मदन जित्तो ई हक टै। लिछमी नै लागो कै धनजी विचारा रै जजाळ सू पूरी मुगति पायली है। वो असली रूप मे आयग्यो है। हेक गभीर अर पुख्तै मिनख रै रूप मे।

हाँ मगू रा बापू ! बैन रै वास्तै भाई फरज भूल सकै पण मायत कोनी। पेमली रै वास्तै मदन सू आस क्यू। लिछमी रो ठसको जाग्यो। जमीर माथो ऊंचो कियो।

साघी। मदन रै वास्तै कर्यो अर पेमली-मगू रै नी कराला तो अै अन्याव कोनी हुवै।

मायता रो तो अै ई फरज हुवै।

लिछमी राजी-राजी उठै। धनजी रो हाथ झाल उठाती बोलै- उठो घणा काम करणा है।

धनजी उठग्यो। हेकदम बोल्यो ज्यू भूलै नै कोई याद आवै- पेमलडी बेटी भाई नै साथै ले र अठै आव। पेमली सुण्यो जाणगी बापू राजी है। मगू रै साथै रसोई में आई।

आओ लाडेसर आओ। धनजी अर लिछमी भेळाई बाथ पसार बोल्यो। पेमली अर मगू दौड र उवासू चिपकग्या।

उण टेम बारै सू आवाज आई सेठजी भायलै री।

अरे धनजी कठै मर्यो थको है।

धनजी री आख्या मे चमक आयगी। अणबोली चमक पडूतर दियो धनजी री तरफ सू- मर्यो तो पैला अबै तो जीवू। धनजी रसोई सू बारै निकळयो।

सेठजी घर माय आया। ओरडी मे धनजी सू घणी बाता करी। बाता मे मदन रो पिण प्रसग आयो। सेठजी नै पिण घणो दुख हुयो कै मदन बखत आया फरज सू मूडो मोड लीघो। बोल्या- कोई बात नी। जोवो मरमाळी बात तो आ है कै मायता री जिनगाणी तो फगत टावरा सारू ई हुया करै। मायत फरज नीं निभासै तो कुण निभासी।

□□□

त्याग

हर आफिस री पिण हेक दुनिया हुआ करै भलाई छोटी सीक पण न्यारी-निरवाळी छव वाळी। न्यारै रग-रूप वाळी उणरी जमी न्यारी ऊचाण वाळो उणरो आसमाण। हेक विसेख पिछाण राखै है वा। हेक अनूठी ओळखाण। जितरी आफिसा उतरी ई उणारी दुनियावा। अजीब है इण दुनियावा री बारली भिन्नता उणरै माय कोनी मिळै। इसी सगळी दुनियावा माय सू हेक जिसी ई हुवै।

आफिस री दुनिया रै सगळै क्रिया-बौपारा नै चलावण मे वा ई सगतिया प्रतख व अप्रतख रूप मे जुडी थकी हुया करै जिकी दूजी दुनियावा मे पण अधकाई मे सापरत है। इणरी भी वजै है। इण दुनिया रा कोई स्थाई वासिंदा कोनी हुया करै। सगळा ई दूजी दुनियावा सू निकळ अठै कीक समै काटण आया करै है भात-भात रै मुखौटा रै सागै। न्यारी-न्यारी सस्कृति अर सस्कारा रै सागै। हाथा मे काचा-पाका रगा री पिचकारिया लिया। पिचकारिया ई मारणी अठै रो कायदो अठै रो रिवाज।

आफिस तो आफिस हुवै। रेणु रो आफिस कोई अपवाद कोनी। इण दुनिया मे पिण पिचकारिया फव्वारा छूटै रग दुळै। केई रग-प्रीत रो हेत रो इरस्या रो व्यग रो कुबघाई रो भीत रो। जिसो अवसर विसो रग पण रगवाळै री मरजी सिरै। सगळा री मरजी कदै हेक जिसी कोनी हुया करै। कोई पोतै तो कोई पुतै। कदै हेक रग माथै केई रग पुतीजै।

रेणु कदै ई किणी रै कोई रग पोत्यो कोनी। लोगा उण माथै न्यारा-न्यारा रग पोतण री कोई कसर बाकी कोनी छोडी। कदै-कदै तो रगा री भीजास ठेठ अतस ताई चादमारी कर देती पण रेणु प्रतिक्रिया सरूप उफ तक कोनी

करती। उवे नी तो रगा म कोई रुचि ली अर नीं रग छिडकण वाळा में। हरदम हेक हेकळपै मे हेक तणाव मे धिरयोडी ई लाधती वा।

रेणु इण आफिस मे चार बरसा सू है। आफिस री दुनिया री आ घणव्यापी रीत है कै जद कोई नवो वासिंदो खास कर कोई जवान छोरी अठै अवतरण करै है तो लोग कईक दिना तक उणरी चाळ-ढाळ आदता अर तौर-तरीका माथै गजब री दीठ राखै। पछै रागीला सबध जोडण सारु उणरै आगै विछ जावै। दूजा भी केई तरीका तजबीज किया करै। जद कोई छोरी थोडो ई रेस्पोस नीं देवै तो चासा ले र उणरी बाता किया करै। मनगढत किस्सा बणाया करै। मतलब ओ है कै वै केई रग वापरै अर छेवट काळौ-कोझो रग री पिचकारिया मारै।

लारलै चार बरसा मे रेणु माथै केई रग दुळया हा। लाल पीळो अर काळो भी। पण रेणु आपरी मरजादा मे ई रैयी। नी हरखी अर नी बुरो मान्यो। काम सू काम राख्यो। जरूरत मुजब बोल्या करती जाणै सबदा नै नाप तोल'र वापरती हुवै। आफिस मे उणरी कोई साथण ही तो फगत मधु। मधु पिण उणरी तरा कुदरत री मारयोडी ही। दोनू रो लच साथैज हुवतो। उण टैम मधु आफिस वाळा री बाता री चरचा किया करती। उणरी पिचकारिया री कथणी करती।

रेणु जाण लीधो हो कै लोग किता कुबधी है किता स्वारथी है जे मनमरजी नी सधै तो हाण करण री पूरी जुगत करै। फट काळो ई पोतै। गोविंद, आख्या मे वासना री कुटिल चमक लिया आगै-लारै घूम्या करतो तो उवै-रीस मे सगळा रै-निचाळै उणरी भूडी गठ कर उणरो मुखौटो खतार फेक्यो हो। इणरै पछी गोविन्द कैवण लागो हो कै रेणु चत्तर कॉल गर्ल है। इण रा नखरा घणा मारका है। अँहडा नाटक तो रोज ई चालता रैवै। जवानी रै उण पार ऊभा गुप्ताजी दवी जुवान सू कैया करता कै रेणु जिसी भ्रष्ट छोराया ई अमीर घरा रै छोरा नै आपरै रूप-जाळ मे फसावै है अर उवासू माल-ताल चूथ्या करै है। गुप्ताजी लुक-लुक र पिचकारी चलावता।

रेणु नै कदै तो मधु सुणावती चरित माथै काळा धब्बा छापण वाळी अँहडी ओछी बाता। कदै खुद उणरै काना मे फिकरा री भणक पड जाती। उणरै मन माय घणी बळत लागती हूक उठती। बोला री चुमण आफिस रै उपरात घर

ताई लारो कोनी छोडती। पण रेणु रै बौवार मे उणरी चलगत अर नपी-तुली मीठी बाता मे कोई बदळाव के खारास कोनी आयो। आफिस री दियोडी पीड अर उणरी कुळत दात भीच सैती रैयी पण सागै ई मुळकती भी रैयी। हर हाल में पण गभीरपणो ओढयोडो राखती।

आफिस मे रेणु धीरै-धीरै हेक रुतयो वणती गई। जिको उवैरा चासा लिया करता वै अवै उणरो बखाण करता नी घापता। लोगा नै जद आ ठा पडी के बाप विना री रेणु माथे छोटी उमर मे ई गिरस्थी रो बोझ पड्यो हो तो उवारै मन मे उणरै ओटया सहानुभूति व प्रेमादर रा धारोला वैवण लाग़ा हा। अवै तो रेणु माथे सगळी पिचकारियाँ हेक ई रग उछाळै है-लाल रग। अनुराग रो प्रेम रो रातो रग।

रेणु कुवारी ही। उणरै कुवारपणै नै ले र पैला आफिस मे घणी चरचावा हुयती। जिता मूडा उती बाता। बाता री जड सोधण मे कुण री रुचि ही? लोग घटखारा ले र कैवता अर मजै सारू हस-हस सुणता। पैला तो कोई लच बेळा री चरचा मे भूडै अदाज मे कैतो - रेणु बाईसा रै ब्याव रा बाजा कद बजैला।

उण टैम दृजो बोलतो- 'हाँ भई ! रेणु राणी फूठरी परी रूप री रमा है अर फेर कमावण वाली पिण है। कोई बाधा ।

बात पूरी हुवण सू पैला ई कोई बिचाळै कूदतो - 'बाधा कायरी। ब्याव करिया तो हेकै खूटै वघणो पडै। विनब्याई तो ठाण-ठाण चरै कुण पालै। फेर सगळा बाका फाड-फाड हस्या करता।

रेणु नै इसी बाता सुण घणो रज हुवतो। सोचिती के आफिस री दुनिया में आर लोग घर-घरवार री दुनिया नै क्यू भूल जावै है। नारी रै सत् माथे इता फीटा लाछण लगावणा उवैरे वास्तै किता घातक हुय सकै है समाज रै इण साघ नै अै लोग क्यू कोनी गोखै।

अवै तो बात दूजी ही। सगळा री समझ मे आयग्यो हो बयाव नीं करण रो मरमपरसी कारण। रेणु रै बाबूजी रो हेक दुरघटना मे सरगवास हुयग्यो हो। घर मे थोडी-घणी रकम ही वो किताक दिन चालती। रेणु नै भणाई बिचाळै ई छोड र नौकरी करणी पडी। नीं करती तो मा अर दो छोटै भाइया रै पेट नै भाडो किया मिळतो।

पछै रेणु जद ई आपरै ब्याव रै बारै मे सोचण लागती तो फट सू उवैरी आख्या रै आगै छोटै भाइया रो चितराम टग जाया करतो। उणनै लागतो कै उवैरो जीवण सिरफ घरवाळा रै वास्तै ई है। इण कारण दो-चार रिस्ता माथै तो उवै खुद ई आगळ बध र ठोकर मारी ही। खुसिया री हूस नै दूपो दे दीघो हो।

सुपनो पिण हेक अजीब चीज है। नीद मे बन्द आख्या मे दिखाई देवै अर जागतै मे खुली आख्या मे तिरणो सरू हुय जावै। मगर रेणु री साव सूखी झीला मे सुपना काई करवा आवै? कदै ठा नीं वै काई सोच रेणु रै किंवाड री साकळ खडकावता तो फगत रेणु ई नीं घर रा सगळा उवानै गेडियै री मार सू हकाळ देता। निरदई इसी कै सुपना री भ्रूण हत्या कर दिया करती।

रात मे रेणु री जद कदै ऊग उचट जाया करती तो वा मत्थै मे घण रा अणूता घा मैसूस किया करती। मन माय घावा री सागीडी टीसा रो असास हुवतो। रेणु तकियै मे चेहरो दबाय सोच्या करती कै मा कद ताई उणसू ई त्याग री आस करती रैवैला। वा रोजीना उणरै ई त्याग री सूई क्यू लगाया करै? अबै तो भोपू पिण बी ए कर ली है वो पण नौकरी कर घर रो सायरो बण सकै है। रेणु री जिम्मेदारिया वो भी ओढ सकै है। उणरो फरज कोनी काई।

रेणु माछळी ज्यू तडफण लागती। सोचती कै मा त्याग रा माळीपाना भोपू रै जीवण माथै क्यू नी चिपकावती। मा रै वास्तै लाडू री किसी कोर मीठी अर किसी कोर खारी। मा नै भोपू रै भविस री चिता है पण रेणु रै भविस री ना पैलै चिंता करीजी अर ना हमै करीजे। रेणु नै केई बार इण बात री अनुभूति हुई ही कै मा रै मन मे बेटै अर बेटी रै फरक वाळी दकियानूसी सोच घणो प्रबळ है। पण सुबै ई भोपू दीदी-दीदी कैवतो पाव धोक करतो अर आसीस मागतो तो रेणु इरस्या रै राखसा नै मार पाछी त्याग री देवी बण जाया करती। पण मन माय जीवण-साथी री आस-जोत बुझती तो कोनी। साथी बणाया मुलाकाता करी। बस इतरो ई।

उण दिन रविवार हो। रेणु आपरै साथी रवि रै साथै पार्क गई ही। रवि री बात सुण र रेणु किती हरखी ही। खुसी रो रग मूडै माथै चड बोलण लागो

हो। मोद री अघकाई मे उणरै होठा सू फूल झडया हा- यू आर दि ग्रेट रवि।

रवि अमीर घर रो रईस छोरो पण रईसा रै अैया सू विल्कुल ई अछूतो। वो आपरै विणज खातिर आफिस आवतो। रेणु तो उणनै पैली ई मुलाकात मे दाय आयगी ही। उवै बतायो हो कै जीवन साथी सारु उणरी तलास रेणु तक आय खतम हुयगी है। रेणु रै भी वो चित्त चडग्यो हो। बाथ मे बाथ घाल प्रीत रै मारग चालण सू पैला ई रेणु आपरी त्याग वाळी स्थिति अर मजबूरिया विस्तार सू रवि आगळ परोसी ही।

हेक दिन रेस्टोरेट मे पिण बात रो विसय त्याग ई हो। बात नै विराम देतो रवि रेणु रो हाथ पकड र विसवास रै सागै बोल्यो हो- रेणु म्हे सगळी ऊच-नीच समझ ली है। थनै अर थारी परिस्थितिया नै म्हे न्यारी-न्यारी कर कोगी देखू। थनै अपणावण रो अरथ है थारै साथै थारी सगळी परिस्थितिया थारी सारी विवसतावा नै भी अगीकार करणी। रैयी अवसर री बात म्हे साचै मन सू कौळ करु कै म्हेनै मौत रै टणकारै तक थारी उडीक रैवैला। रवि रा अै मोद भरिया बोल सुण र ई तो रेणु रै होठा सू फूल झडया हा- यू आर दि ग्रेट रवि।

आगलै दिन आफिस मे लोगा रेणु नै दूजै ई रग-ढग मे देखी। सलीकै रो पैरवास अर जरूरत मुजब सोवणो सिणगार। सबा नै यू ई लखातो कै आज मावस रै आगणै पूनम री मनभावण चादणी चम-चम करै है। रेणु पिण मैसूस करै कै उणरो मन-मोरियो आज ताळ-ताळ कूदै नाचै है। रवि रै फैसलै जाणै उणरै बुझतै दीयै री लौ नै पाछी चेतन कर दी व्हे।

बेटी आजै सूरज आथूणो किया उग्यो। आफिस रै बूढै चपरासी अली खान छेवट पूछ ई लीघो। वो रेणु रै दुख नै घणो मैसूसतो अर टैम-टैम साथै रेणु नै धीजो पिण दिया करतो। रेणु री सूनी आख्या मे आज चमकीलो ओजास लख उवै मन ई मन खुदा री रहमत रो सुक्रिया अदा करयो हो।

'खान बाबा म्हारो सूरज सदीव आथूणो ई उग्या करतो। पण आज सू वो उगाणो ई उगैला। हेक नूवै रूप मे हेक ओपतै रग मे। रेणु गैरै विसवास रै सागै चैहकती बोली ही।

रेणु रो मन काम मे कोनी लाग रैयो हो। टाइप मसीन माथै कागद चडा र टाइप करवा लागी तो आगळ्या ऊधी-सूधी पडै। कागद माथै घडी-घडा रवि रो नाव ई मडीजण लागो। टाइप करणो बंद कर रवि रै नाव रा टकित सबदा माथै प्यार सू होळै-होळै आगळी फिरावती रेणु री आख्या भावावेस मे भरीजगी। आख्या मीची तो वा आपरै पसवाडै रवि री मौजूदगी मैसूस करण लागी। हिवडै मे मिलन री उडीक जागी कै रवि उवैनै अँ झाली अँ झाली झाली। मिलवा री हुळस मे उवैरै मूडै माथै चटक लाली पुतगी। उवैरै होठा माथै पैली दाण लाग्योडी लिपस्टिक रै गुलाबी आगणै मुळक-फडकै री सोवणी जाजम विछगी। आसू तो घर रा भेदी कैवावै। रेणु री आख्या सू झरता आसू मायली पड बाचणी सरू कर दी ही।

रेणु । - खान बाबा होळै हेलो पाडयो। साब उवानै काम सू रेणु खनै भेज्यो हो।

हा रवि । रेणु आख्या मीच्योडी ई प्रीत रै उफाण मे उतावली बोली। प्रीत रै झूले हीडा खावती रेणु आपै मे कठै ही। उवैनै तो पसवाडै ऊमै रवि रो हेलो ई लाग्यो हो।

म्है रवि कोनी बिटिया। अली खान हू। - खान बाबा रै कैवण रो अदाज गुदगुदावण वाळो हो।

है । रेणु जाणै नीद सू जागी। सामे खाना बाबा नै देख वा आफिस री दुनिया सू पाछी जुडगी। बोली - माफ करजो बाबा। रेणु अजू ताई सरम मे भेळी-भेळी हुय रैयी ही।

इया तो हुयोज करै बेटी! खुदा थारी अर रवि री जोडी सगळी बाधावा सू मैफूज राखै। रेणु सू फाइल ले र कमरै सू बारै निकळता खान बाबा कैयो हो।

रवि रो नाव टाइप कियोडै कागद नै चूमती रेणु सोचण लागी कै म्हारी जोडी रै वास्तै सै सू मोटी बाधा हेक ई है अर वा है- मा। उणनै डर हो कै मा कई उणरी प्रीत रा धागा निरममता सू तोड तो कोनी नाखै। मा कई उणरै अर रवि रै बिचाळै त्याग री डीघी दीवार तो ऊभी कोनी करै।

रेणु कोनी चावती कै मोहन री तरा रवि पिण गुमनाम री अधारी दुनिया मे अलोप हुय जावै। उवै पको धार लिघो हो कै वा खुद रै वास्तै जीवैला।

नवा-नवा सुपना सू झोळी भरैला। रवि सारू हर बाधा सू जूझैला। वा भावी री उधेडबुण मे सोचण लागी कै मा नै ठा हुवणी चइजै कै घणी दबाया करडी ठोस घीज पिण बिखर जाया करै है।

फोन री ट्रिण ट्रिण सुण रेणु सोच रै जजाळ सू मुगत व्ही। वा रै रवि रै फोन री ई उडीक ही। फोन माथै घणी बाता कर छेवट बोली- याद है नीं। आजै साझ रो म्हारै घर आवणो है।

जरूर ! माजी री आज्ञा जो लैणी है। अवै तो हमेसा-हमेसा रै वास्तै थारै अठै ई तो रैणौ है।

पण थारा पापा-मम्मी ।

अरे म्हारी मूमल ! थारै ग्रेट रवि रा मम्मी-पापा पिण ग्रेट है। 'ई-नई वै सुपर ग्रेट है।

अरे बता तो सरी उवा ।

थ्यावस राख बताऊ हू। उवानै म्है जद अपारै सबध मे रागळी बाता खुलासो कर-कर बताई तो वै नीराती सू सुणता ई रैया अर मन मे गोखता ई रैया। मौको देख घर-जवाई वाळी योजना पिण घर दी ही।

साची!

हा। हडरेड परसेट। आगै सुण। आखिर मे म्हारी पूठ माथे हाथ राखता बोल्या हा- रवि थारै माथै पूरो विसवास है। थारी योजना पिण घणी सारथक लागै। है नी वै सुपर ग्रेट।

रियली सुपर ग्रेट।

अबै अठै री लाइन क्लियर! अर हा सुपर ग्रेट रो लगतै ई आसीरवाद पिण मिळग्यो है।

अच्छा! ओ के। सज्या नै ।

रेणु नै पूरी उम्मीद कोनी ही कै रवि रा मा-बाप इती आसानी सू मान जासी अर आसीरवाद सू आचळ भर देसी। वा तो सोच्या करती कै डीधै खजूरा सू छिया री आस बेमानी हुवै पण वै तो विसाळ बड निकळया।

वा याद करण लागी ओ दिन जद वा पैली बार रवि रै घरै गई ही। उणरै मन मे भारी बी हो कै अमीर लोग गरीब छोरया माथै कूडा आरोप लगा र

दुत्कार्या करै। पण उवा तो हेत-प्यार रो इतो रग ढोळ्यो हो कै वा ठेठ माय तक चोखी रगीजगी ही। रग बस रातो ई रातो।

रेणु री खुसी दुगणी हुयगी जद रवि बताचो हो कै उवारी भावी योजना पिण मम्मी-पापा नै दाय आयगी है। वानै रवि री उण दिन वाळी बात याद आयगी जद रवि आपरी अघूरी जिनगाणी नै पूरी करवा री उणसू भीख मागी ही अर उवै दुयी मन सू रोवणखारी हुय र कैयो हो- रवि थू म्हारै वास्तै सब कुछ है। थारै जिसैरी हूस कुण नै नीं हुवैला। पण म्हारी मजबूरी ।

रवि बिचाळै ई रेणु रो हाथ थपथपवतो बोल्यो हो- म्है थारी मजबूरी थारी बेबसी से जाणू हू। चोखी तरा जाणू हू। ओ पिण समझू हू कै थारी जिम्मेवारिया थारै उठतै पगा मे करतव रा लोठा ताकळा ठोकै है। त्याग रो प्रण निभावणो कोई खोटो काम कोनी।

थू जाणै है तो पछै यू गैलाई।

गैलाई करू पण समझ-बूझ करू। रेणु म्है साचै प्यार री खातिर ओ फैसलो करयो है कै जद ताई थन्नै जिम्मेवारियाँ सू पूरी मुगति कोनी मिळैला म्है थारै साथै थारै घर मे घर-जवाई वण र रैवूला। थारो सहभागी बनूला। - रवि ठेठ माय सू बोल्यो हो।

कई कैवै है ? थारो दिमाग तो ठाड्येसर है के ना। रवि री भावी योजना सुण रेणु डाबाचूक हुयगी ही।

रेणु। म्हारो दिल म्हारो दिमाग म्हारो सोच म्हारो सुपनो सैग होस मे है सैग साचा है। अपारे सातरै भविस री आ योजना जथारथ री जमीं सू जुडी थकी है। आ भावनावा रै असैधै आकास मे उडाण भरण वाळी कोनी। रेणु देख्यो कै रवि रो चेहरो हेक लूण्टै विसवास सू दमकण लागो हो।

पण रेणु रै मन माय अजूई डबको हो। बोली- पण थारा मा-बाप।

म्हारा मा-बाप मान जासी। म्है जाणू उवारो दिल दरियाव है। आतमा मे मिनखपणै रो ठाण है।

हे भगवान म्है काई सुण रैयी हूँ।

थू हेक मडद रै द्रिढ कौळ रो सखनाद सुण रैयी है। आज ताई गरीबा रा छोरा अमीरा रै घरा मे घर-जवाई बणता रैया है पण अबै दुनिया देखैला

कै हेक अमीर बाप रो गबरु छोरो हेक गरीब रै घर मे गाजै-बाजै रै साथ घर-जवाई बणैला। रवि रै मूडै विसवास री सोवणी चमक ही।

'यू आर दि ग्रेट रवि। रेणु इतोई बोल सकी ही। उणनै पतियारो हो कै रवि रा जजबात पाणी रा कमजीवी बुलबुला कोनी हुय सकै। पण मा रा जजबात ? रेणु नै लागो कै दाता रै हेठै लप भर कैर रा दाणा आयग्या छै।

रेणु उठ घडी सामै देख्यो। अजू आघो घटो बाकी हो आफिस बंद हुवण में। टैम पास करवा सारु पत्रिका ले र बैठगी। पत्रिका मे मन किया लागतो। मन माय तो मा नै ले र हळघळ मच्योडी ही। रेणु पत्रिका सू मूडो ढाप फेर विचारा मे अळूझगी। रवि रा मा-बाप कित्ता ऊचा विचार राखै है। मिनखपणै री जीती-जागती मिसाल है वै। पण उवैरी मा तो खुद नै दकियानूसी विचारा रै साकडै घेरै मे कैद कर राखी है।

रेणु सोचण लागी कै मा काई घेरै सू बारै निकळवा नै तइयार होसी। वा काई राजी-राजी रवि री योजना स्वीकार कर लेसी। वानै आ ई आसका बार-बार साळती कै मा कई रवि रो अपमान नीं कर दै। रवि री भावी योजना री हवेली मा रै घवीडा सू कठै दुड नीं जावै।

मा रै बौवार रै सबध मे कल्पना रा जाळ बुणती रेणु खुद जजाळ मे फसगी। फस्योडी ऊधा-सूधा सोचण लागी। अेकर तो मन में आयो कै रवि नै साझ रो घेरै आवण रो माा कर दियो जावै। फेर सोच्यो कै रवि कोई कावळ पगलो नीं भर दै। रेणु री हूक बारै निकळी। होठ हाफेई फुस्फुसाया- म्है काई करू रे।

टाइम हुयगी है अबै घेरै जा। आफिस रो समै पूरो हुयो पछै रेणु नै हेकळी बैठी देख खान बाबा उठै आया हा अर रेणु रै बोला मे आपरा बोल जोड हसण लागा हा। पण उवा रेणु रै सबदा री टीस मैसूस कोनी करी ही।

हा रे। बोलती खान बाबा नै देख्यो तो कैयो - आप बारै बैठो म्है हेक फोन कर आऊ हू।

खाना बाबा रै जावण रै उपरात रेणु रवि नै फोन करणो चायो। फोन रै हाथ लगावण सू पैला ई वो टणक्यो- ट्रिण ट्रिण। रेणु उठार सुण्यो। रवि रो फोन हो। रवि कई बोलै उणसू पैला ई रेणु उतावळ मे बोली- 'रवि आज साझ रो मत आइजै। मा री तबियत थोडी ठीक कोनी। रेणु मुस बणायो।

कुण बतायो कै मा री तवियत खराब है?

घर सू फोन आयो हो भोपू रो। इण हालत मे आवण रो नूतो फेर कदै।
हा थू काई कैवणो चावै।

मै काई कैवू थारी कूड रै आगै। मै तो पूगग्यो थारै घरा। उठै सू ई
फोन कर रैयो हूँ।

काई?

काई-वाई कई नीं। बेगी घरै आव। मा उडीकै है। आसीरवाद री
वरस्था मे भीजणो कोनी काई।

सच्च। मसखरी तो कोनी करै। किया पतियारो फेराऊ डबकीजोडै हिंवडै
नै। रेणु रै मन री आसका अजू पूरी खतम कोनी हुई।

तो लै मा सू ई बात करा देना।

रेणु समझ कोनी सकी कै ओ जादू कीकर हुयग्यो। फोन माथै मा री
आवाज ही- हलो रेणु रवि बेटो म्हारै पागती बैठो है। सगळी बाता हुयगी
है। मै घणी राजी हूँ। बेगी आज्ञा बेटी।

फेर रवि बोल्यो- रेणु! मा री बात सुणी।

यू आर दि ग्रेट रवि। रेणु नै लाग्यो कै रवि रो त्याग उणरै त्याग सू
घणो वजनी है।

रेणु कमरै सू वारै निकळी। फोगरती खान बाया रै बाथ घाली। फेर
टप-टप पडाखिया उतरगी। उणरै मन माय बस हेक ई रट ही- यू आर दि
ग्रेट रवि।

□□□



डॉ. पुरुषोत्तम छायाणी

जलम

11 अप्रैल 1941 जैसलमेन (राज.)

मित्रा

मम प्र. हिन्दी व कौटुम्बिक क्रांति का यह पीछे ही
 प्रकटित है कलाकारों द्वारा (संस्कृत-भाषा) का
 हिन्दी का संस्कृत और कौटुम्बिक प्रकाश में कलाकारों
 द्वारा प्रकटित है राष्ट्रीय प्रकाश-मंत्र।

दोस्त

कन्या का दण्ड नू. कान्हाजी और हिन्दी क्रांति के
 कान्हाजी विचार नू. के द्वारा अन्तर्गत और सुदूरवर्ष 1
 कन्या अन्तर्गत दोस्त।

प्रकाश

विचारों की शक्ति के 19 कन्या की कान्हाजी अन्तर्गत
 कान्हाजी के कान्हाजी।

प्रकाशित दोस्त

कान्हाजी के द्वारा (कान्हाजी) कान्हाजी द्वारा (कान्हाजी)
 और अन्तर्गत कान्हाजी कान्हाजी द्वारा (कान्हाजी)
 की कान्हाजी (कान्हाजी-कान्हाजी) और अन्तर्गत कान्हाजी की
 (कान्हाजी), कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी (कान्हाजी,
 कान्हाजी अन्तर्गत)।

दोस्त

- कान्हाजी क्रांति अन्तर्गत अन्तर्गत की और नू. कान्हाजी के
 द्वारा की कान्हाजी।
- कान्हाजी अन्तर्गत क्रांति और कान्हाजी अन्तर्गत की कान्हाजी की
 और नू. 'अन्तर्गत कान्हाजी की' की कान्हाजी कान्हाजी अन्तर्गत
 कान्हाजी।
- कान्हाजी कान्हाजी हिन्दी कान्हाजी, कान्हाजी द्वारा कान्हाजी
 कान्हाजी नू. कान्हाजी।
- अन्तर्गत कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी की
 और नू. कान्हाजी हिन्दी कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी की कान्हाजी
 कान्हाजी।

कान्हाजी

- कान्हाजी कान्हाजी की अन्तर्गत कान्हाजी कान्हाजी की
 कान्हाजी (कान्हाजी) कान्हाजी नू. कान्हाजी कान्हाजी।
- कान्हाजी कान्हाजी की कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी कान्हाजी
 कान्हाजी की कान्हाजी कान्हाजी।